生活中，有多少事情根本不在我们的可控范围之内？

一张手术清单，使原本经常发生的手术感染比例从11%下降到0，被全球2000多家医院奉为圭臬guī niè（行为准则）；一张建筑清单，让每年建筑事故的发生率不到0.00002%；一张投资清单，让一个投资组合的市值竟然增长了160%。

因为一张清单，掀起一场深入人心的观念革命。

清单作用是如此巨大，但如果按照清单来生活，是不是也会有如此的效果呢？

弗雷德里克·巴克曼所著的《清单人生》中，就有这样一个老太太，她坚定地用清单来安排自己的生活，直到63岁那年接到一个年轻女孩的电话。

作者弗雷德里克·巴克曼，是瑞典专栏作家，曾当过卡车司机、博客作者。

2012年发表处女作《一个叫欧维的男人决定去死》令他一举成名，这部小说被翻译成25种语言，成为国际畅销书。

2013年他发表第二部小说《外婆的道歉信》，仅10个月内全球销量已突破150万册。

《清单人生》是他的最新小说，写了一个笑泪交织的故事。

1、按照清单生活的她，刻板较真的让人牙痒痒

在一月份的某个周一，布里特·玛丽一早就坐在了劳动就业办公室的桌子前。

接待她的短发女孩，在一只塑料杯里倒了些咖啡端了过来，但玛丽说：“您忘记给我杯垫……”

并跟女孩一板一眼地念叨着不用杯垫的坏处。

咖啡的味道，让玛丽不期然地想起了丈夫肯特。

她之所以在63岁的年纪，出现在劳动就业办公室，就是因为肯特。

当玛丽接到一个年轻女孩打来的电话，从她嘴里知道肯特心脏病发作时，她才知道一直精心呵护的家没有了。

玛丽没有自己的孩子，她怕自己会跟新闻播报里的那个女人一样，死去很久才被人发现，那个女人与她同岁。

此前的她，40年如一日地按照清单生活着：每天把家打扫得干干净净，养大了丈夫的孩子，并把他照顾的无微不至。

她做所有的事情都有清单，为了以防万一，所有的清单还有一个总清单。

列在清单上的事项是必须做的，不在清单上的事不会做，但如果有必要，再列进清单按清单执行。

比如，她会在清单上写着：6：00，晚餐，这是必须执行的，不能早也不能晚。她认为有教养的人都应该6点钟吃饭。

玛丽的情商几乎为零，那怕她挖空心思地想出了一句比较正常的恭维话，也会被她紧接着的一句话毁的干干净净。

她夸赞女孩：“您的大衣很不错。”

女孩惊喜地摸了摸大衣的料子，真诚地笑着说“谢谢！”

但她紧接着又说，“大冬天的，穿红色需要很大的勇气。”

让女孩刚升起的好心情刹那间消失殆尽………

她擦窗户只用菲克新窗户清洁剂，刀叉洗好后一定要按照一定顺序摆放……甚至给老鼠也准备了餐盘、餐巾，并要求它准点来吃饭。

猛一看，她似乎有强迫症，但这一切岂能没有缘由？

2、渴望得到关注的她，如同透明人般卑微无助

玛丽从小就不得父母的喜欢，因为她有一个各方面都优秀的姐姐。

母亲从来看不见她所做的，哪怕她把家里清洁得干干净净，不让她操一点心，只是希望母亲起床后能说一句，“你把家里打扫得真干净啊”。

但是，这只是她的奢望。

甚至她不小心撞倒一只花瓶，以为母亲会冲她发火，结果什么也没发生。

她在父母面前，如同一个透明人一样，根本没有存在感。

怯懦的她从不敢像姐姐那样从岩石上跳入水里去游泳，但好在姐姐眼里有她，她给姐姐梳的辫子，姐姐夸她绑得很好，并向她道谢。

姐姐跟她说，将来要一起去巴黎，就她们姐妹俩，住进满是仆人的宫殿，在那里生活，她憧憬着，为此很满足。

姐姐，是她灰色童年里，唯一的一抹亮色，但这抹色彩带来的快乐，却在一次车祸过后也消失了。

当时，父母的车后座全是碎玻璃和血，在她失去意识前，她最想做的事就是把它清理干净，如同什么都没发生过一样。

没系安全带的姐姐，伤势过重，最终没救过来。父母悲痛万分，甚至暗自生气别人救错了人。

葬礼过后，玛丽一直觉得，如果自己守规矩，给每只咖啡杯下都垫一块咖啡垫，洗干净所有盘子，放对刀叉的顺序，擦亮每一块窗玻璃，是不是之前的一切都不会发生？

心理学家阿德勒曾说，幸福的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。

童年的伤害对玛丽来说，影响是如此深远。

缺少关爱的她，固执地把一切收拾妥当，仅仅是希望被注视被看到。

因为父母的言行，在车祸后甚至不希望自己被救活。

姐姐的离去，让她害怕改变，害怕未知，坚定地按照清单安排自己的生活，用一个个清单禁锢自己的人生，期待换来表面的安稳，最终因一个电话，在一夜间就崩塌，不复存在。

也许，它带来的不一定是毁灭，或许是重生。

3、挣脱内心束缚的她，发现人生不止一种可能

在玛丽的古板坚持下，就业办的短发女孩被迫与她一起吃了一顿晚餐。

两天后，玛丽获得了一份临时工作——去博格看管一个三周后可能要关闭的娱乐中心。

博格，是一个建在路边的小社区，那里有座已经废弃的足球场、一所关掉的学校、一家停业的药房、一家歇业的卖酒商店、一处关闭的医疗中心、一家倒闭的超市、一家关门的购物中心，还有一条朝两个方向无限延伸的漫漫长路。

尽管就业办的女孩也劝她，她这个年纪不适合大老远地搬去博格。可她还是毅然开着车来到这个又脏又乱、并不欢迎她的地方。

到达博格的这天，她开的汽车副驾驶发生了爆炸，并被飞来的足球砸晕了过去。

但她还是用自己的清洁执念，开启了新的生活，也有了对她来说，许多的第一次：

第一次答应让浑身脏兮兮的小朋友们一起进来看球赛，并为他们清洗球衣（尽管她忍受不了一点点的脏）；

第一次答应当小朋友的足球教练 （此前她对足球是那么的厌恶），并在后来的某一天对着滚过来的足球不再是逃开，而是伸脚踢了出去。

第一次慌里慌张地保护小朋友，向被足球踢中的人解释，“他们从没踢中过瞄准的目标，您知道吧，这简直是标志性的进步！ ”

第一次在足球比赛时，同其他人一起为参赛的孩子们加油呐喊，这要放在以前，一直标榜自己是文明人的她，是绝对做不出来的；

也是人生第一次，她有一种交到了朋友的感觉，第一次表露自己的情感，想要拥抱一个人，尝试说点令人鼓舞的话；

第一次觉得不按照清单办事也没什么，一切并没有那么坏；

第一次醉酒，一晚上喝进去的酒精已经超过了她四十年来酒精摄入量的总和……

她用自己的善意、用走到哪里都喜欢清洁的习惯，用面对抢劫犯的枪时一心护着孩子们的勇气，赢得了博格人的喜爱和尊重。

写在最后：

看着一点点努力改变自己的玛丽，忽然想起那个57岁逃离家庭，独自进行自驾游的苏敏。她也与玛丽一样，被不幸的婚姻捆绑着，失去了自己，还一度患上了抑郁症。

但在儿女长大了，没有牵挂后，她挣脱婚姻，走出去体验别样人生，寻找自己的精彩。

玛丽在与博格人的交往中，从那个哭泣都要捂块毛巾，怕眼泪滴在地板上留下印子，看得让人心酸地想要抱抱她，给她安慰的老太太，一点点从往日的束缚中走了出来，带着孩子们为她准备的足够的汽油，驶往梦想中的巴黎。

只要你愿意，攀上高山，越过大海。