约七八年前了吧？每年盛夏的傍晚时分，大人孩子总会齐聚在高高的埂头上，因为无论东南西北风来临，这里总会有凉爽的自然风吹过，所以临湖靠村的这一段埂面，既是村民们辛苦一天后消夏休息的顶好去处，也是他们谈笑风生地交流放松的美好时光。他们在凉爽的竹床上或坐或躺，男人们三五成群、海阔天空地聊点新闻趣事再扯一扯山海经，女人们更是随意地聚拢到一处，话题更是丰富多变，从邻居某位俊俏姑娘的样貌身段、心灵手巧，到“朋友”的家庭状况，双方家长是否已经“拉台子”说话？
从外村新娶的小媳妇的彩礼头面、三金首饰（即金耳环、金项链、金手镯）是否富丽丰足，到男方“三大件”（电冰箱、洗衣机、电视机）是否准备齐备，女方陪嫁有没有“小本子（即存折）”压箱底，总是仔细打探、评头论足、津津乐道，似乎有无尽的话语，亦有无穷的滋味。有时还会从堤下走来一群昂首挺胸、摇头晃脑的大白鹅，“嘎嘎”地叫着从人群面前经过，伴着主人的一阵阵吆喝呼唤，它们总是步履蹒跚然而气势十足！
孩子们更是兴高采烈，在埂头上追逐嬉戏、撒欢打闹，每一晚总是喧闹很久，直至精疲力竭才能消停。那时的天上比人间还热闹呢，你看蓝盈盈的天幕上，银河又宽又长，自南向北延伸着，那么清晰明亮，就像在头顶不远处，那么亮晶晶的雪白，倘若真的有一条河，也应该是一条闪亮的云河！许许多多的星星一齐赶来，颗颗露出脸来，有的静静注视，有的深情凝望，有的挤眉弄眼，有的“唰”一下溜开了。这些调皮的小东西，是不是也像孩子们一样，在家完全呆不住，也到天河边上歇息乘凉，也在撒着丫子嬉闹玩耍捉迷藏？……老人渐渐睡着了，不一会儿便响起低匀的鼾声。
是啊，曾几何时，这种情景再也没有出现，再也不复存在了。随着农民工的大批进城，很多村落人口日渐稀少，许多农户大门常年是“铁将军”把关，场院门前更是杂草丛生、无人问津。他们没有特殊情况，一般只在新年回来一趟。每一位农民工启程都有他们醒目独特的标志。他们往往肩挑背扛，大包小包外加几只塑料桶。
长宽近一米的方形尼龙袋，空间很是充足，什么都可以塞下，衣服鞋子吃的用的，大人孩子的几乎全部装进，电风扇草席则手拎怀抱，女人同样是全副武装，不过是体积稍小的帆布袋，同样填充得鼓鼓囊囊、撇撇满满。孩子们穿着新衣，背着书包，吃着零食，叽叽喳喳快乐得像只小鸟，几年前刚进城的黑蛋娃子，如今已同化得像个城里书生了。一家人满载而归，如同候鸟迁徙一般回到他们赖以生存的栖息地，将在那里休养生息近一个月。
这短短的二十几天，是他们一年中最盼望的日子，也是一年中最快乐的日子。首先是一家人终于团圆，乡下年迈的父母早已望眼欲穿，早已翘首以待，从过年的吃食到年前的清扫均已准备妥帖。儿孙们归来的这一天，老两口更是清早起床，喜滋滋打理好一切，早早在埂头上迎候着。好不容易盼到见面的一刻，一家人都有些激动，老头子笑盈盈地牵着孙儿，摸着头接着包，嘴里却没有什么话，老太婆更是流下高兴又有些难过的泪水。
晚上，一家人欢聚一堂，心满意足地享受着丰盛的美味佳肴，这一刻，已经慰藉了亲人一年的牵挂，了却了两地的思念，所有的辛苦忙碌，一切的艰难付出，全部包含在里面，什么都是值得了……
