我出生的时候，我家就住在苏式的宿舍楼里，那时每家每户做饭都使用蜂窝煤炉子。这种铸铁胡炉子并不大，大概也就六十公分高，那时的日杂商店里，有格式规格、样式的蜂窝煤炉子，还有烧煤球的，内部配件与蜂窝煤炉子有些差别。
我家没用过煤球炉，只用蜂窝煤的炉子。
蜂窝煤炉子上面有一个炉盘，一个烟囱接口。炉盘中心有炉盖，盖子被两个炉圈环围着，做饭时可以打开盖子，根据锅底大小，可以拿下一层或两层的锅圈。炉膛空间不大，四周有一层保温材料，剩下的空间放入蜂窝煤后，炉膛内四周还会有不大的空隙。底部有一个篦子，篦子的缝隙有五六厘米，这些缝隙方便掏炉灰。炉子下端正中有个炉口，口上有炉门。炉门的作用很重要，是控制火力用的。
炉子使用的燃煤是蜂窝煤，之所以叫蜂窝煤，顾名思义，是指燃煤呈圆柱型，通体带有几排均匀的蜂窝。
日常使用的蜂窝煤分成大煤、小煤，和碳煤
无论哪种煤，直径都相同，只是高矮和材质不同。
大煤最高，小煤的高度只有大煤的五分之三左右。碳煤高度最小，只用大煤的二分之一。
大煤、小煤材质完全相同，是用煤灰掺入一定比例的黄土，用机器压制而成。碳煤的成分里除了煤灰，还掺入了木炭的成分，极易燃烧，是专门用来引火用的。
每一大片生活片区，都会配备一个煤厂，是专门生产生活用煤，并专供给煤厂所在周围片区的居民。居民买煤，需要凭煤本，供给数量按户内人口多少，严格控制。所以每家每户都要控制自家的用煤量，额度用完了，是无法买到煤的，到时候无煤可烧，做法取暖都成问题。买煤的时候，居民会拿着每本来到煤厂，订好需要多好大煤，多少小煤，多少碳煤，并提前画本，交钱。我们把这个过程称之为：“叫煤”。接下来的送煤环节，煤厂会根据每个宿舍区规定送煤日期再去送，例如你住的片区是每周二送煤，那到了周二，送煤师傅会去你家楼下，大声喊你家的门牌号和姓名，让你下楼来接煤。所以一旦你叫了煤，那到了日子，你家里必须留人，负责接煤。
送煤一般都是用平板三轮车，三轮车的平板上，会满铺一块薄铁皮，这是为了货位平整，丝滑，卸车时经常会整体推动摞在一起的煤，平滑的表面，几方便煤的移动，也保护煤体不被破坏。我记得一个平板车最多一次能拉五百块大煤，煤被整齐地码放，有好几层高。送煤的人一早就开始给叫了煤的家庭送煤，如果叫煤的户数多，要一直干到晚上。
送煤的人都是壮年，干活麻利。穿着工作服，带着帽子和套袖。虽然每天喝黑煤打交道，但身上并不脏。见到叫煤的人家来了，他们会迅速按你购买的品种和数量，把煤卸下来码放在单元门口的地上，然后再去下一家送。
接煤的人，要自己把煤搬回家去。家里有青年的，搬煤不算什么。有力气小伙子一次能搬十块煤，为了不弄脏衣服，他会一只手掐着最底下的煤，一摞十块煤，另一只手扶在中间靠上的位置。这一摞煤远离自己的身体，这这么端着跑回家。一百块煤很快就搬完了。
遇到老弱的人接煤，就为难了。实在是体力不支，搬不动呀。不过那个年代，邻里关系都非常好，经常会有邻居家的大孩子来帮忙，有时会来好几个孩子，一起帮助搬煤。被帮助的老人，在见到这些孩子的家长时，都要主动提及此事，表扬几句。这时孩子们的家长都会说：“这算什么，应该的。下次您叫煤提前言语”。
那时还有一个经常发生的场景，就是“借煤”。计划性好的家庭，会在煤用完之前提前去叫煤。但也有些家庭，没有算计好，或者因为有事耽误了叫煤，就会突然发现没有煤了，这时候也没关系，这家人会出门来到门外，看谁家有煤，就直接去拿，同时大声对着这家喊一句：“张奶奶，我借你家五块大煤啊”。如果这家奶奶听见了，就会回应着：“您随便拿”！有时哪家的炉子灭了，想重新生火，但发现没有碳煤了，也会如法炮制。
那时候，物质并不富裕，都是凭票凭本限量供应，但人们在物质面前，却都显得很大方。这使得有求于人的人敢张嘴，乐于助人的人也从不计较。这种朴素的邻里关系，弥足珍贵！
