周末我开车带父母去姥姥家，看望八十多岁的大舅，车拐进村前的那条路，熟悉扑面而来，小时经常沿着这条路去姥姥家，可现在走进熟悉而又陌生的村庄，却再也见不到姥姥。
姥姥已去世二十多年，记得小时候，我经常住在姥姥家，姥姥经常唱"姥姥门前唱大戏，你也去，我也去，就是不让二妞去"来逗我。我在姥姥家一呆就好久，以至于想回家的时候，却下起连绵雨，我坐在门槛上，哇哇哭着要回家，姥姥说:“下雨天留客天，我不留天留”，童年对姥姥的记忆不是太多，或许是归家心切，这一幕却一直都印在脑海里。
姥姥给我的印象是清瘦，倔强，身体单薄有韧性，凭着韧劲，养活七个子女。因姥爷好赌，输掉了许多家产，姥姥便与姥爷分居生活，各自另起炉灶，姥姥住在家里，姥爷看牛，住牛棚，一直到死，彼此不说话，不在一起生活，姥姥该是伤透了心，才如此决绝，姥姥的左眼有眼疾，几乎失去了视力，该是泪流得太多伤到眼睛。
姥姥年老的时候，在我家和姨家轮流住，姥爷住在家里。每次姥姥来我家我都缠着她，和她一起睡觉，听她讲过去的事情。她说日本鬼子进村庄，村里人都藏起来躲避鬼子，那时吓得心脏都要跳出来了，从此落下心口痛的毛病。记忆中的姥姥一直都在脑后梳着光滑的发髻，干净利落，每当姥姥梳头时我就在旁边看，看她把头发挽成发髻，再插上一根素白的银簪，那时经常想等我老了也要梳发髻，现在随着观念的改变，老太太们都已经不再梳那种传统的发髻，发髻也就留在了那个时代。
那时的我有时也会因幼稚误解姥姥，记得姥姥炒土豆，要把土豆丝洗好多遍，我嫌姥姥麻烦，干嘛洗那么多遍，浪费时间，她讲不清道理，只是说这样炒出来的土豆好吃。现在想起来，她的做法确实是对的，土豆淀粉多，只有经过多次清洗，炒出来的土豆丝不黏，清脆。老人在生活中积累了许多经验，我那时年轻不懂，只追求速度，有时欲速则不达。
上大学的第一年寒假，一回到家我就问妈，姥姥呢？妈告诉我姥姥去世了，我顿时大哭起来，哭了很久。从此姥姥只能是在脑海里了，再也见不到了，那首姥姥门前唱大戏的歌谣有时会萦绕在耳边，有时眼前会浮现下雨天大哭要回家的我，走姥姥家都已成为了记忆。以为变换的时间，忙碌的生活会冲淡记忆，可再次走进姥姥的村庄，所有的记忆变得清晰，真是铭刻在心底的不会忘记。有些人在人生的旅程中会伴你左右，可终究会离开，所以珍惜身边的人，莫让此情成追忆，空悲切，成惆怅。
我想在天国的姥姥从此不再流泪，在此追忆姥姥，略表怀念之情，感恩姥姥。
