曾经的中元节,于我而言就是一个模糊的概念,现在回想起来,只记得母亲会忙碌很久,准备很多丰盛的吃食:炸的金黄茄饼、土豆饼,小巧玲珑的白面馍馍、五颜六色的糖果、劲道诱人的肉片、现炒的瓜子花生还有应季的水果……在夜色下装盘,摆满筛子,画圈点香烧纸倒酒祭拜。
那时候不懂其中的涵义,在母亲身边凑热闹,而今懂了,有了切身之痛,却不能陪在母亲身边一同祭奠远去的亲人。
有人说,一个人一生会经历三次死亡:第一次生理性死亡,身体不存在这个世界;第二次是社会性死亡,身份注销,所有社会身份都没有了;第三次是精神性死亡,没有人再记得有这个人,遗忘即永恒消逝。
中元节不是鬼节,而是一种仪式,一场生命的告别,一次心灵的慰藉。每年的七月半,该祭祀逝去的亲人了,只要我还记得,你就永远还在。