似乎很久以前，我的脑海里就盘旋着这个题目了，直到今天，终于有感而发，有一个契机让我把它写下来，梳理一下自己到底在想些什么。
“我能想到最浪漫的事”这样的念头清晰浮现时，是刚工作的时候，跟朋友在街上闲逛，路过一家叫“书是生活”的书店，我心满意足地叹：“书是生活，能过上这样的生活真是太好了。”只是朋友有些不解，这样的生活到底好在哪里。是啊，好在哪里呢？
那个时候，身边的朋友恋爱的恋爱，准备结婚的结婚，我像一块榆木疙瘩，感受不到那一切情感的流动。我对二人世界仅有的幻想，并不是玫瑰、烛光晚餐、钻戒与包包，就像，很多女孩从小期待浪漫的婚礼和美丽的婚纱，我不曾期待过一样。在那个世界里，我的梦想，只是两个人安安静静与书为伴。
曾有作者写去拜访钱钟书和杨绛夫妇，推开门看到一条长桌，两个人坐在桌子两边安静地读书，灯光温馨，书香静默，拜访者不敢出声，生怕打破这美好的氛围。读到此情此景，我心向往之，想起年少时读过的三毛跟荷西两人在台灯下各自看各自的书的场景，两个人很少说话，偶尔交流，却共同沉浸在宁静的精神世界里。这就是，我能想到的最浪漫的事。
为什么浪漫呢？大概是觉得那样很安心，彼此陪伴又相互独立，还有书卷气在氤氲，真是神仙眷侣啊。有一对外国夫妇写他们结了婚之后，就把书合在了一处，两人的书籍各有不同，合一起变成了杂乱的一堆，想到以后可以看对方的书了，真是开心，就像两个灵魂将要融合在一起。
这些属于别人的浪漫，我不曾奢求过，自己离那种读书境界太远，怎敢凭空幻想发生在自己身上，直到，面对婚姻大事，不断地退缩，退无可退，把阅读拿出来当最后的倔强和挡箭牌，碰撞上现实的时候，又发觉自己很幼稚。身边的人都在说，甚至在骂我的迂腐，现代的青年人，忙着赚钱，忙着顾家，谁还忙着读书呢？我一边点头称是，一边继续拒绝。并不是为了浪漫，而是，如果没有精神世界，我无法想象拙于交际的自己怎样面对琐碎繁杂，怎么面对一地鸡毛，怎样避免让自己一点点荒芜下去。
是呀，我很普通，有时候读书也三天打鱼两天晒网的，只是这件事，虽然断断续续，但没彻底抛开，终于成了生活的一部分。我并不太想频频对旁人提起读书的事，总觉得这有标榜之嫌，自己还只是个半吊子而已，为什么要要求别人，况且，自己有沉寂下来的决心，但还缺少真正的行动支持。我离想象中的自己差得太远，总幻想着一个美好的未来，太不切实际了。
现实中，我的亲朋间很少有夫妻两人每天共读来度过空闲时光的，不如说，他们的常态是，工作累了一天，回到家又有一堆琐事，忙完了之后，只有放松地刷刷手机的一点碎屑时间了，读书的事，离生活太过遥远。网络上，不时能看到有读书习惯的陌生人，可他们只存在于网络上，生活没有交集，离我太遥远。
怎能看不到这样一个环境呢？我自己不也花了大量的时间看手机或视频吗？甚至怀疑自己到底有没有资格说喜欢读书，抵御娱乐的诱惑很艰难，失去了网络仿佛失去了手足，整个大环境和自己都是如此，那还说些什么呢？网络不是洪水猛兽，益处多多，可是为什么我总把看娱乐节目排在看公开课和优秀纪录片之前呢？自己还真是不够强大啊，没有真正觉悟，去倾尽全力实现想要的生活，只是嚷着“我知道自己想要的是什么”。
小时候看书的纯粹热情，总让我怀念，我记得童年时一切都很贫乏，可我把能找到的借到的课外书都找来看，吃饭、走路、上厕所、睡前被窝里，如痴如醉地看，全然忘记其他，很久以后我才知道，有朋友暗地里叫我书虫，当时哪管这些，只是在看书，就觉得很快乐了。
中学时课业紧张，看闲书的时间少了，大学迫不及待地扎进图书馆里，乱七八糟地看了不少书，工作后，直到前两年空闲时间多了，重又泡在市图书馆里看书。我跟朋友说，我这样的慢性子，很少着急和焦躁，只是对读书，有时想到还有那么多的好书等着看，这辈子却看不了多少，心中会产生焦虑之情。
黄山谷的故事里讲，书到今生读已迟，大概是吧，稀稀拉拉地读着，会觉得自己很泄气，读得太迟了，读得太少了，读书又那样占时间，怎么办，不能全都要，舍弃的，就只能是其他方面的时间。
所以我不愿妥协，不愿与一个可能相伴终生的人没有读书方面的交集，我愿意等，没有任何期待地等，可是，可是，这样的想法总与世界和时间那么背离。
连没见过面的陌生人都对我说，那样的条件是很难实现的，这时，我的心反而坚定了起来，外人毕竟是不了解我的，就算，没有一个人了解这种心情，只要有书为伴，我就不觉得身边缺乏什么，也不觉得自己有多孤独多伤感。有部纪录片叫《但是还有书籍》，是的，将题目这句话加在任何一句沮丧的、痛苦的、无望的话语之后都是合适的，世界的模样千变万化，人心和岁月莫测疏离，但是，还有书籍，一切都是可以接受的，一切都是可以继续的。
两个人相依共享阅读的静谧，很值得期待，如若不能，自己跟书相处，也可以是浪漫的，就像身处一座看不见的城堡，它在开花，在生长，在芬芳四溢，文字的世界纯粹又繁复，如同无尽的迷宫和无尽的海域星空，能短暂地窥探它们、痴迷它们，多么美，多么好。
往期内容：
