我们这个世界没有边际。走出去的从另一个方向回来，不过是丢失了过去的另外一个人，即便他身披光芒，说着不断缩短的言语。我们证明不了世界的循环、生命的轮回，总有一个看不见渡口，一个孤寂的死点，让你踩住月光，如苏东坡般，临万顷之茫然。

不是所有的河都能渡过，达摩扔下一根芦苇，等着他的是面壁九年；宗泽慷慨激昂，也只能连呼“渡河”而逝；曹操阻于赤壁，那是血一样鲜红的铁壁；苻坚在淝水一回头，风声鹤唳中他的心早已沉入彼岸。世界的诡异之处在于你所看见的平滑，终归要变成高不可攀，分不清哪一刻，你就要在月色中迷失自我。

雾失楼台，月迷津渡，暂且替我遮挡深不可测的远方吧。

桃源望断无寻处，那就别寻了，不如归去。

归去，能归去哪里，哪里不是千年一梦，哪里不是荒唐人叹荒唐事？

我有园中草，似乎比花更茁壮，这是我能预见的结果。人生飘飘忽忽，我看见四季的景色，或者衰败或者更新，一个花样百出的世界。有人哭、有人笑，有人在篱笆下纵酒高歌，我相信你们都能出色地完成任务，把你们的城堡建筑在时光之上。但是一定要记得佛祖的菩提树、老子的青牛，圣人都依靠外物，何况是你。你不需要畏惧什么，赤手空拳的你至少已经有了两个选择——要么在河边打坐、要么干脆走向沙漠。

可惜你并不真正懂得这一切，你的楼台模模糊糊，你的津渡遥遥无期，铺天盖地的雾和月光让你写诗写到头晕，却听不到南北的落差，说不出杜鹃的颜色。

没关系，千年前“努力加餐饭”，千年后“只要还能在雨后的苹果树下呼吸，就还可以生活”，你如同一条长河，古之伤心人的长河，让多少怀抱为你敞开，春去也，飞红万点愁如海，你成了伤心的出口。

所有的出口都是木桩，每一个人都在世界上钉下木桩，界定活动范围以及与他人的关系。地球也是这样一根木桩，地球之外有浩瀚无垠的银河。东方人说万物从第一根木桩开始，西方人说不要懈怠，接着钉，三根木桩是黄金三角。虽然烟雾让高楼不甚清楚，而迷离月色中的码头停靠的也并非你的游艇，你融入这个世界又幻想离开这个世界，你把木桩敲下去、又拔出来，以此为荣、以此为辱。

终于在你一路回避之下，你的时刻来临了。千江水千江月，罕见的觉悟让人精神焕发，你要寻找最终无法渡过的河流。你被朦胧的月色笼罩着，身边的一切无比通透，青草萋萋、白树茫茫，月光是你的木筏。

月光是没有重量的，你乘着你的灵魂不断上升，你看到了终生不断挣扎的圆圈。

转眼之间物是人非，沧海桑田之变迫在眉睫。找到什么、找不到什么都已经不再重要。

淡淡的月色之下，没有彻悟，只有迷悟。