起初听说这是一本关于一个女人写给作家的一封信，我就猜测这可能是作家粉丝表达对作家的爱慕，由此展开的一系列爱情故事。可是这是一篇十足的悲剧。
1.我们往往期待“从此男主和女主过上了辛福快乐的生活”式结局，鲁迅说过悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。似乎所有的苦恼都落到这个女人身上，单相恋的悲剧，女人在童年时被一个有魅力的作家吸引，就这样开始了长达一生的暗恋，她把自己美好的青春献给了作家，把自己最珍贵的爱情献给了他，悲的是我爱你，你却不知，如是一生；悲的是我等的车永远不会到达，穷尽一生；悲的是你把我的爱意随意抛弃，狼狈一生。
人生最悲剧的不是你等车等多长时间，而是你等的车永远不会来!
你对我毫无所知，而我却像放在你口袋里的怀表。我自己把发条上紧了，默默的陪你度过一天又一天，细数着你的一切，感受着你的心跳，可你却只当它是可以看时间的钢铁，在它无数次的跳动之后，只对它匆匆一瞥。
死守着一段早已死亡的爱情，如同死守着爱人的尸体，该腐烂的还得腐烂，该灰飞烟灭的还得灰飞烟灭。消亡才是世道的永恒。 从一开始就是悲剧。悲剧，无论怎么也翻覆不出手心的，是宿命的棋子。人生是生死归宿一早限定的戏。
2.女人从十几岁的小女孩生命终结，充斥这个女人生活、思想上的似乎都是这个著名小说家R，得知要搬家时极力反对，看到其他女生出入小说家R家时嫉妒万分，她看书、努力学习也都是为了吸引小说家的注意。她没有朋友，她生活只有唯一。
当爱情成为一个女人生命全部的时候，也就是她悲剧生活的开始。
他可以不在乎等多久的车，他在等车时也可以一心心系车子。多么痴情的女人啊，多么可怜的女人啊。
失望只有两种可能，选错了人，或是怀有不该有的期望。每一个人都有春天，无论是你，或者是我。真正的幸福那是脱离物质追求的一种心灵感受，幸福不受地位、权势、财富的约束，是人生路上坚强的表现。乐观的人，把人生活成一场喜剧;悲观的人，把人生活成一场悲剧。
这是一个悲剧，一个女人一生的悲剧。，而这一切作家并不知情。这注定是一场悲剧，女生被男生所吸引，却又不想打扰他的生活，在生命最后时刻写了二十几页信件，把她的一切告诉他。只有死亡你才能换回这一封信。女人对现在生活贫困潦倒与美好安静祥和生活对比，一个胆小害羞的孩子被未谋面的单身作家吸引。没见过世面的小市民对其很好奇，对没见过的艺术品、书籍稀奇，甚至晚上做梦都会梦到他。至死不渝的爱，
所有的爱情都比不上孩童时代的纯情，那种爱不要回报，也不在乎有多少结合的希望。更不在乎什么尊严，它就像鲜活的泉源，根本就没想过要入海。
3.死亡的悲剧。这封信是她经历丧子之痛写的，看见这封信意味着她的终结。
