我出生在华北平原上的一个小村里，家里有一哥一姐，父亲在外面工作赚钱，母亲负责家务和农活。
最早的记忆里，是田野，大片大片，一望无际的田野，有时候是麦浪，有时候是玉米的海洋。现在闭上眼睛，也会闻到庄家的味道。
四岁那年，妈妈第一次给我买衣服，一件红色的小袄大红的颜色上趁着几朵小黑花，漂亮又雅致，第一次没有穿姐姐剩下的衣服，我美美的穿着，睡觉都搂着。
那个时候的孩子多，没有人专门看护，我很小就跟着母亲去地里干活。大部分时间是玩，偶尔也做点力所能及的。那天我穿着心爱的小红袄和母亲去了地里，正是秋天的时候，玉米生长正旺，中间的红豆熟了，我帮母亲摘红豆。
小小的我，干一会就热了，也不舍得老让红袄接触庄家，怕弄脏了，更怕磨坏了，就是脱下来挂在地边的玉米杆上。当我在热火朝天的干活时，不知不觉间，一个惊天动地的事情在发生：一个讨厌的人竟然悄悄拿走了我的小红袄！！！我开始发疯般得在田野里奔跑，一边跑一边喊：谁拿了我的小红袄？谁拿了我的小红袄？！快点还回来......呜呜呜，直到嗓子也哑了，身体也跑不动了，精疲力尽也没有找到我的小红袄。
小红袄成了我心上永远的伤痛，成年之后，我买过无数的衣服，材质、款式各式各样，但再也没有产生过那样的喜悦之情。
有一件很幸福的事，上学之后，母亲常常会给一点点零用钱，我自己不舍得用，一分一分处处节省，攒了很久之后，我看上一支钢笔。那是一只粉色的钢笔，小巧精致，肚子是透明的，在中间位置。每次喝饱了墨水，就更漂亮了，书写起来特别流利。整个学校里，只有我一个人用粉色的钢笔，而不是像大多数同学是父母给的又粗又笨的黑钢笔。这支笔陪伴了我整整四年，直到侄女给我玩坏了才退休。
现在回忆起来，握住笔那种满满的幸福满足感还在心头。以我现在的思想去回忆，这支笔给了我很大的自信和满足，如同很多鸡汤中所说的不将就，或者说一种学习的仪式感。用上这样美好的钢笔，我当然要奋发努力的学习，于是整个小学期间，除了那次住院生病的期中考试，我一直牢牢坐在第一的位置。
这支笔在成年之后，也给了我很多影响，潜意识中我知道自己可以拥有更好的生活，所以在生活中，常常会追求一些稍微高一些的目标，比如买房买车，比如对于工作。我想，之所以这样做的底气，来源于幼年时期这支笔带给我的美好体验。
小村里的人们淳朴善良，那时候虽然物质贫乏，但大家都安贫乐道，生活也是有滋有味的。邻里之间关系也特别好，谁家有事，都和自己家的一样卖力应对。和我家关系最好的两个叔叔，一个是左邻，一个是斜对门，我们的家居几乎都是公共的，谁家有事就拿了去。每天都会互相串个门，东聊西聊得闲聊一会，有事就研究一下对策。现在，我也喜欢这样的邻里氛围，自己家也尽量去友好相处，对门大姐搬家过来的擀面杖是从我家拿的，我们儿子的外国朋友，他们家的大宝也常常帮着联络。
我的母亲是个情感细腻心灵手巧的农村妇女，她最喜欢做手工和看书。即使在我们这样的大家庭中干活，她也会忙里偷闲的用布头给我做一些小玩意，偶尔看看书。工作之后，在一次旅行中，我喜欢上了手帕，从那里开始，我走上收集手帕的道路，姐姐说，这个就是从小缝布头的“”后遗症“”。母亲爱看书，农村 的家庭极少有精神生活，母亲看的，一般都是哥姐的课本。最爱看的就是历史和语文，她说从这里可以学习一些做人的道理，也可以开阔眼界。我喜欢这样温暖又精细的母亲。
父亲是典型的北方汉子，沉稳有力，从我记事起他就在外打拼，把家里从一个小小的土房，变成了红砖大瓦房，最早买了电视和摩托车，后来又在城里买上楼房，这些都是靠父亲一点点积攒下来的。父亲是个勇者，在我的记忆中，从来没有难倒父亲的事情，什么事他都可以解决，对未来永远充满信心，对美好生活总是心存向往。我很崇尚父亲的这种精神，我的骨子里应该是继承了他这一点，不服输，不低头，跌了就起来，累了就休息，不过我苦了，也许会偷偷哭一下。
童年有太多的往事，有太多珍贵的回忆，童年是每个人生的始发站，我珍惜那些经历的种种过往，我崇尚父亲的伟岸，也模仿母亲的精细。
