几天前下午六时许，我妈妈给我打来电话 ，但不巧的是我在图书馆没有接到。按照我们的习惯，这个时候她不太应该给我打电话，我没有多想，更没有意识到什么。晚上十一点左右，一天的工作接近尾声，按照惯例我回过去了这个电话，在之前我突然有种感觉，是不是家里出什么事情了，因为之前还一直说姥爷心脏不好，有了心肌梗塞这个毛病。电话接通了，那边妈妈语气很平稳，先是问候了我在上海的学习工作情况，之后平淡地告诉我，姥爷去世了。
此前，我已经得知姥爷心脏不好并且几次下了病危通知以及进入ICU病房，我还这么一直安慰母亲，等从ICU出来就去沈阳的大医院瞧病，就算考虑到姥爷本身的高血压和他的年龄而采取保守治疗，也能再坚持几年甚至很长时间。虽然我不是学医的，不过心肌梗塞这个词，我能想到的就是随时危及生命，只是我不愿意去想最坏的结果。但好处是，我们活着的人，在潜意识中可能知道随时会发生什么。
噩耗终于还是来了，就在开头我提及的那个下午六点。之前我都是回家才看望姥爷和姥姥，就在前几天姥爷还在病房里的时候，我居然执意要跟他视频通话，不曾想，这是最后一次，以后再也没有机会了。
姥爷个子很高，从小给我的感觉就是威严，严厉的存在，虽然他没有批评过我，没有打骂过我，可是有的人存在本身就是一种震慑，不是吗？我还小的时候，姥爷是铁路职工，姥爷和姥姥住的是单位分的房子，在五楼，不高，每次去他家看到我，姥爷他都很开心，那是他还很健壮。由于很早的时候我父母就离婚了，自从上大学之后的每年春节我都是先去姥姥和姥爷那里，我妈，我的舅舅，舅妈以及他们的女儿，我的小妹都会在那里。东北的年味儿还是很足，我们晚上会边看春晚边包饺子，然后放鞭炮。到了八九点钟的样子我得坐公交再去奶奶那里，我爸也在那里，还有我奶奶的弟弟，我叫他小舅爷，都在那里，我晚上也在奶奶那里住。上了大学之后，每年回家的次数很少，就那么几天，我有时候就是两面跑，还得去其他亲戚家。这里的亲戚都是我母亲这边的，因为我爷爷的所有亲戚都在武汉，那里还有我的血缘。
时间就是这么过着，一天天我长大了，一天天他们都变老了。我已经记不得哪个寒假回去发现姥爷的身子大不如前，尤其是去年他坐在轮椅上，家庭聚餐的时候，我得抬着他的轮椅上下楼梯。那时他意识很清晰，只是运动功能不太好，就这一次，我猛然发现，我真的长大了，到了娶妻生子的年龄，而我亲爱的长辈们，或许一个一个要离我而去。去年寒假，是我最后一次抚摸着他的身体，记得临走的时候，我还跟他说好好养病，明年我还回家探望他。可是，突然他不在了，好难过。
每个人都要经历生老病死，我们每个人都是向死而生。本科的时候，高中一个很好的朋友，他的父亲去世了，他突然成熟了很多。不就之前，大学期间一个非常好的朋友，也告诉我他的父亲去世了，我也许能体会到点儿什么，但更多的我不能体会。我只知道生活的压力对于这个比我还小几岁的男孩子来说也许来得过早，过于沉重。
我特别喜欢作为人的感受，也是大自然赐予人类的一种礼物，那就是爱。我们都有爱与被爱的能力，当我们的亲人离世，我们或许感受到痛苦，或许感受到无助与悲伤，但这不都是爱的体现嘛？爱，会带给我们喜怒哀乐，但我相信更多的是我们心里会因为爱的存在而暖暖的。
所以，我会记住我的姥爷，记住他最后的时光，最后的一丝音容笑貌，因为他的存在，才会有我的存在。记住这份爱，相信这也是姥爷的愿望。
——谨以此文悼念我的姥爷
2019-7-14于上海
