小时候，特别渴望过年。一进腊月门，别巴望着三十。
小孩子，最盼的就是穿新衣服，吃好吃的。
记得每年腊月三十，父亲会带上我们去奶奶家。傍晚时分，父亲和大爷会取出祖子挂在堂屋的正墙上，祖子，我当时摸了，有的人家用纸，有的用布，它上面画着房子，按辈份写上逝世的老人的名字。祖子前面放一张八仙桌，桌子的两侧各放一把老式的椅子，桌子上摆上鸡、鱼、肉、馒头，各式小点心和水果，摆上酒壶，酒杯，点上香。
待初一早晨，睁开眼，便看到母亲放在床头的新衣服，摸摸口袋，里面已放上了压岁钱！美滋滋地穿上衣服，吃罢饺子，便抓起桌上的零食，看电视了。这时，庄乡邻居们便陆续各家串门，女孩子跟着玩，男孩子却要给辈份大的老人磕头的，红包不曾有，只不过吃些瓜子花生之类的零食！
一年又一年就这么过着，对于年的企盼却有增无减！
长大了，出门在外，一年也回不了几趟家。每到年关，心里也是盼得痒痒，这种盼，已不同于孩提时代，只不过对于年的概念，成了亲亲的乡情，浓浓的亲情！过年了，无论我身处何方，都会回到家中，回到母亲身边，年的情结里，都是对家的思念！
一年又一年依然这么过着，对于年的企盼都有增无减！
那是2006年的夏天，我和弟弟从外地被急急的电话叫回家中。进入家门，我看到在屋子正中摆着一张床，床上躺着穿着一身蓝色西服的哥哥。我奔向哥哥，趴在那里，拼命摇晃着他的胳膊，大声地喊:“哥，你快起来！快给我起来……”但那个1米75，160多斤的躯体却纹丝不动！父亲泪流满面，对我说：“没用了……”听着母亲和嫂子歇斯底里的哭泣，看着七岁的小侄子懵懂的眼神，我的心如刀割一般。哥哥用自缢把他的生命定格在了33岁。
从此，年，似乎还得过！对于年的企盼，对于家的那份牵挂更沉重了！
2008年腊月廿二，我永远忘不了那一天。那是个阴霾的早晨，电话那边的父亲泣不成声：“闺女，你弟弟没了……”当我赶到弟弟出事的县城，弟弟已经躺在了医院的太平间！由于我近临产，谁也没有同意我去见弟弟最后一面！
随后，母亲心脏病复发住进医院，我与父亲，只能抱头痛哭！看着父母两鬓斑白，我的心在滴血！
2008年腊月三十，在我的陪伴中，父母亲返回家，那个年，我们家，没有鞭炮，没有对联，没有欢笑，没有过年！家里到处是哭声，到处是思念，到处是难以平复的沉痛！
2009年二月，儿子降生，但，丝毫也抵消不了父母亲白发人送黑发人的哀痛。满月后，我和儿子回到父母家，陪伴两位老人生活。
一年又一年这么过着，年的企盼，已不复存在！
2014年我在青岛定居后，接着把父母也接到了身边。
过年了，老公会一个人回老家，我和儿子则在青岛陪同我的父母。似乎，对年的概念已经淡漠成了一种习惯！
记得在青岛的第一次过年，三十晚上，父亲，母亲，我和儿子四个人吃着饺子，那种简单的年夜饭。饭后在一起看着电视，没有人愿意打破那份宁静！电视节目演的再好，除了儿子谁也无心欣赏，挨到晚上11：55，我便拿了一盘不知几千头的鞭炮到楼下燃放，可拿出打火机的我怎么也不敢点燃火稔，幸好赶上邻居过来放鞭，帮我点燃！当时心里特别想哥哥，弟弟，哪怕他们有一个在，也好啊！年，于我，过的好难！
一年一年的依然要过。年，便让我学会了燃放鞭炮！
但近几年，国家禁止过年燃放鞭炮了，我心里又有点小失落，听不到鞭炮齐鸣，年，似乎让我，更感觉不到过年了！
疫情原因，今年我们公司相应国家防控号召：过年不放假！
早早地置办了年货，可对年的概念，似乎也没什么改变！老公大概不能回老家过年了，只不过，这个年，多了他一个人而已。
年，什么味道，我没法说。
但，父母在我身边，健健康康，儿子在我跟前，快快乐乐，我们一家在一起，团团圆圆，平平安安，便是我每年最大的心愿！
还是要过年了，过大年了……
