于淼：

      你好。

      为什么要给你写信呢？因为有些话我不想和你面对面说。和你认识半个学期了，这还是我第一次叫你的名字，不过总感觉有些怪怪的。

      我原本以为我们第一次见面是我作为转学生进行自我介绍的时候，可后来你跟我说，你在我来到这所学校之前就见过我。

     “开学前一天的下午。”

      没想到时隔这么久你还会记得这么清楚，我绞尽脑汁从脑库里搜索有效信息，撅着嘴想了半天，但始终没有一点印象。

      “你在公交车上一直低着头，到站时把一本《人间失格》落在了座位上，别人上前提醒你，你头也不抬地拿起书就跳下了车，那个别人，就是我。”

      你的眼睛眯成一条弯弯的月牙，声音清澈明亮。

      有吗......对！我想起来了，那天我从书店出来坐车回家，午后的阳光正好，可我的脑袋里却是一片阴霾。第二次摸底成绩出来了，我的排名和上次差不多，依旧在名单的末尾处不情愿地挂着。全家除我以外都急成了热锅上的蚂蚁，挑灯夜读、假期补习、与外界隔绝……种种方法都用上了，就是不见成效。于是，我妈决定大动干戈走一步险棋——转学。我默许了她这样的的举动，她在吃惊之余又感到欣慰，毕竟，这是有史以来我做过最配合她的一件事。到站提示音一响，我便急匆匆地下了车，全然对忘记拿书和提醒我的人这一片段没有半点儿印象。

      第二天一早，我穿着崭新的校服在班主任的带领下来到教室讲台前，底下黑压压的一片，没几个人抬头看我。班主任让我自我介绍，我沉默半天，终于开口说了一句话。

      “我叫夏新禾，是新来的差生。”

      还没等全班反应过来，我便大模大样地走到最后一排的空位上坐了下来。那一瞬间，我能清楚的感受到一张张惊诧的表情从四面八方向我聚拢来。

      上午的课我基本没听，要么侧过脸去数窗外的树叶，要么就趴在桌子上睡觉。课间休息的时候，教室里只剩下我一个人。暖风徐徐，吹在脸上相当惬意，不多时，几声砰砰闷响打破了原有的宁静。那声音离我很近，是手指敲击桌面发出的响声。我不耐烦地抬起头恰好看到你微笑着站在桌角，双眸如晴空般澄澈通透。

      “你好，夏新禾，我是于淼。你今天刚来，班里的情况可能还不熟悉，以后你有任何不懂的问题都可以随时来问我。”

      我缓缓睁开惺忪的睡眼，明亮的光线如同清泉在教室里流淌，空气中漂浮起细小的尘埃化作一个个欢乐的精灵在跳跃飞舞。我不屑地看了你一眼，又重新趴回桌子上。

      从那天起，你就彻底死盯上我。早上带我去操场晨跑，课间检查我的随堂笔记，放学后甚至还帮我做值日。而我，对此完全无动于衷且背道而驰。我会悄悄跑到队伍的最后，趁你不注意溜进教室睡回笼觉；随堂笔记一点儿不写，故意让你难堪；放学铃一响，第一个冲出校门，扔下你一个人打扫整间教室。哼，你不就是班主任派来监视我的吗？学习委员了不起啊，班长够牛气啊，我偏不听你的，有本事你去打小报告啊！

      或许是你觉得我还有回心转意的可能性，又或者懒得和我一般见识，你像往日一样和我打招呼、找我聊天、检查我的随堂笔记。我可真佩服你的耐心，我就是差生一个，而且是无药可救的那种，如果换成我是你，早就撂挑子不伺候了。

      “夏新禾，真没看出来你字写的不错啊！”

      你一页一页地翻着我的笔记本，不禁发出一声赞叹。一瞬间，周遭的同学都猛扑上来想要看个究竟。

      “马上就要开始班级黑板报评比了，这个月的板书就由你来负责吧。”

      “不干！”

      我倏地站起身拨开围成一圈的同学，一把抢过笔记本随即狠狠白了你一眼。你站在同学中间静静地望着我，脸上没有一丝不悦。我不明白你为什么不生气，就算我处处和你作对，你还是会冲我露出温和的笑意，不厌其烦。以我执拗的脾气是不会去找你问清楚的，况且，我和你隔着好几排座位，就像我们之间距离，乘云行泥。

      期中考试的那天早晨，值日生因一时疏忽把班级钥匙弄丢了，翻遍所有地方都没有找到。眼下距离考试还有不到十分钟了，所有同学集中在门外叽叽喳喳叫嚷个不停，有的责怪值日生不负责任，有的建议去教务处找老师帮忙，还有的幸灾乐祸喊叫打不开门就不用考试了，直接放假得了。你一边安慰做值日的同学一边劝止大家不要着急，我怒气冲冲地放下书包，二话不说朝着教室大门就是一脚。只听“咣当”一声巨响，门开了，锁坏了，所有人都傻眼了。

      “夏新禾，你干什么！这是破坏公物你知道吗？你到底是不是女生？”

      半晌，你的声音打破长久的宁静，回声一直传到走廊尽头。

      “你自己没长眼睛吗？一天到晚婆婆妈妈，为了把破锁让全班同学在这儿集体罚站，我还想问问你是不是男的呢！”

      我从地上拎起书包，重重拍了拍上面的尘土，头也不回地走进了教室。

      事情发展的和我预想的一样，最后一门学科考完后，我理所当然地出现在了班主任的办公室里。可令我意外的是，你也在场。

      在班主任面前，你说了我之所以这么做并不是有意的，完全出于能让全班同学及时参加考试而一时心急踹开了教室门。墙上的时钟滴答滴答不停走着，此间我始终低着头看着脚尖，一言不发。窗外夕阳渐渐西沉，于淼啊，你可真能白活，要说这事和你有关，那是你身为一班之长的责任担当；要说这事与你无关，确实是我一人干的，和你半毛钱关系都没有，我搞不懂你为什么比我这个“主犯”还积极主动道歉认错。就在你和班主任聊得热火朝天时，我拾起地上的书包，一声不吭扭头走了。

      夜幕降临时分，手机屏幕突然跳出一条你发来的信息。

      你写道：“我们每个人都是一朵不知名的花，有各自的姿态，各自的形状。找到属于自己的泥土，浇灌合适的水分，自然而然的生长出自己的色彩就足够了。夏新禾，不要再把自己定义为差生了，你一点儿也不差，真的。还有，你踹门时那一脚简直帅出天际！”

      我静静躺在硬朗的床上，天花板上的花纹在暖黄的灯光下渐渐显露出来，仿佛天很高，云很轻，仿佛一道光束倾泻进教室，仿佛看见你微笑时眯缝着的眼睛，弯弯的像新月。

      于淼，我好像不是那么讨厌你了。

      关于黑板报的事我会考虑，但并不代表我就答应你了。

      还有，下学期尽量少来烦我。

                                                                                                                                                            你的新同桌

                                                                                                                                                                   夏新禾