“理想的话，我打算过一种卑鄙无耻的生活。”这句话来自法国女作家弗朗索瓦丝·萨冈。这是她在她的成名作《你好，忧愁》中的女主“我”在某一时刻的心理活动。
《你好，忧愁》萨冈在十八岁写成。这部作品给她带来了荣誉和丰厚的金钱收益。她此后的作品都未超越这部。
怀揣强烈的好奇心，我开始阅读这部作品，读得很慢，不是因为它不好看，而是太有意思了。我把它当甜点来读，大多是我在吃美味的时候，一边享受味蕾的愉悦，一边是接受头脑的新鲜冲击波，一股奇怪的风吹来特别的味道，很耐咀嚼。可现在距离这本书的初版已经过去了八十多年了啊。
十六七岁的少女塞西尔，小说中的“我”跟“我”的父亲到自家海滨别墅度假，同行的还有年轻女子艾尔莎，他是父亲的女伴。“我”的父亲经常更换女伴，也不对“我”刻意隐瞒。“我”对此已经习惯了，也不在意，反正每一个都不会长久，对“我”和父亲的惯常生活不会产生什么影响，“我”永远是父亲心目中最重要的人，没有人能与我比肩。但父亲的这种行为，还是影响了“我”的人生观念。“我”生出一个念头：理想的话，我打算过一种卑劣无耻的生活。
在这轻松的海边度假中，“我”结识了一位男青年西里尔。西里尔似乎爱上了“我”，“我”也不由自主被他吸引，青春的荷尔蒙在我们之间砰砰砰。西里尔对“我”和“我”父亲以及艾尔莎的关系颇有点看不惯，但“我”对他的看法及感受不以为然。
青春靓丽的艾尔莎不耐受海边的阳光，皮肤被晒伤，尤其是脸部，她每天傻呵呵地跟我们一起乐在其中。这时候安娜打电话说她明天要来找我们，父亲准备了一束鲜花，准备明天一大早跟艾尔莎一起去火车站接安娜，到这里来的火车每天只有一趟。“我”内心认为父亲不应该带艾尔莎一起去。安娜是（已故）母亲的朋友，父亲托她照顾在巴黎上中学的“我”。“我”对安娜的到来隐约感到不安。
父亲和艾尔莎还在火车站的时候，安娜已经到来了，开着她的大吉普（或者是皮卡），并很快进屋到了露台。当“我”告知安娜跟我们在一起的还有艾尔莎——一位年轻姑娘，安娜一瞬间脸色大变，情绪有点失控。“我”非常诧异，“我”在琢磨这意味着什么？“我”继续观察安娜，她却在一瞬间就恢复了冷静，表现得自然得体。
难道安娜爱上了“我”的父亲？父亲有什么值得让她爱上的？我们习惯了轻浮的不假思索的生活，父亲的感情生活如此飘忽不定，而安娜跟我们是两个世界的人。
