从酒店走出来时，路面潮湿，坑洼处有薄水，水气亦弥漫在周围，显然在这之前是下过雨了。路灯将树影投射在行道上，黑块重叠。喝了点酒，头有点晕眩，两条腿并不完全听指挥，深一脚浅一脚，肩膀忽高忽低，以一种不协调的协调指挥着走路。忽地，迎面吹过一阵风，拂在脸上，顿觉凉爽。
酒店门口握别时，朋友这个说有这事，那个说有那事，一一作鸟兽状散去。我也不想马上回家，想走路，没有目的地，也不想有目的地，于是不挑方向，只迈开双腿，漫无边际地走路。走至曹家渡附近时，灯火辉煌起来了。对面是“王朝”饭店，欧式的大门，墙上有身着盔甲、手持兵戈的古代武士的凹凸画面，当然那是按模型冲压出来的假雕刻。转睛向左看，是一排商业场馆，户户俱为玻璃柜门，虽然气派轩昂，但雷同的格式，并不怎么吸引人。倒是二楼的咖啡馆“雕刻时光”几个字，让我精神一振。在此驱使之下，竟然神魂不觉地挪步十几米，直至咖啡馆的电梯边上，入梯启键，“嗖”地一声，到了咖啡厅里。
颇为优雅而不失豪华的大厅里，客人略显稀疏。也是，都夜里12点了。服务生被上班的“时光”“雕刻”了很久，均脸带倦意，优雅顿失。而音乐人依然把萨克斯管吹得缠绵悱恻。这种场景，这种音乐，让心的深处时时觉得被触击似的，氛围忧郁，调调低沉，想找个座位喝一杯咖啡。举目望，临窗有椅位，于是步随心走，走到窗前。服务生纵然疲惫，见有客人，依旧强打精神招待。不一会儿，将我点的“拿铁”递送过来。用小勺儿慢慢地搅动，咖啡的香气里，混合着浓郁的鲜奶香味，轻轻地啜上一口，滑润而顺畅。今晚喝酒，声音很吵。在喧嚣过后，一人漫步，现又独对一杯咖啡，觉得特享受。如果酗酒目的是想虚幻自已，那么喝杯咖啡绝对是为了自我清醒。几口咖啡落肚后，头脑清醒很多。回味席间朋友的话，觉得他辞语闪烁，让人难辩其意，也许人家是故意试放烟雾，也许朋友已为酒意控制，不擅表述。但有一点是真的，既人与人的沟通，远不似想象中的那么顺畅。
邻座有的在轻言絮语，有的在上网。靠的较近的白衣丽人，耳朵里塞着耳机，嘴里轻轻嘟哝着话，仿佛在规劝朋友，意思是分手算了。我觉得她太过直爽，她那个闺蜜未必将自己的真心意思和全部的秘密告诉她，白衣丽人在别人没有提供完整信息的基础上替别人出主意，是不恰当的。你看好了，后悔在后头呢！大家是好朋友，别人叫你参谋参谋，你默不出声，显得不义气，你若过分冲动，主意多半出的带点馊味。时机把握很重要，另外这个领域你是否熟悉也很重要。今天聚餐时，有位朋友说出一件事，让我拿个主意给他参考参考，可能是喝了点酒，容易冲动，竟然把我的主张说出大半，忽然觉得不对劲，赶忙变通收回，还好，最紧要最关键的那一句，我始终把它憋在嘴巴里没有吐出来，这实际上等于止损，避免了鲁莽。我提到的这个朋友，他优点很多，但缺点永远是与人交流只说半截子活，好像存心让人吃不透，面对这种朋友，边上的人最好少出甚至别出主意。我年轻时少不更事，常常在还没有琢磨透对方的人和事时，便勇于出头，结果参谋没做好，别人把失败的责任推诿于我。教训惨痛，吓得我现在很少代别人再出主意。
探首窗外，蒙蒙细雨在斜斜地飘舞，行人寥寥，唯有夜阑里的灯光不畏寂寞，坚持不怠地闪烁着光芒。我忽然想起某小说里的一个情景，一个地下党人不听上级的警告，在雨夜的咖啡馆里躇踌再三，想在撒退之前，回家和娇妻告别，结果出事了。那个雾都的雨夜，和今晚申城的马路夜景如同一澈。只不过那时处于国共之争，讲原则并且会有牺牲。现在则是太平盛世，人与人摩擦，是观念和办法的争执。悠悠岁月，故事早就被流水洗磨得发白了，可那个细雨蒙蒙的夜色，却一直悬浮在我的脑海里。
那位白衣丽人也好，小说里的地下党人也罢，抑或是我自己习惯性的自说自话，其实不管这些是否存在，有还是无，以及事物的最后走向，它实际上与眼前的雨夜并没有多少关联，它们甚至比不上这桌上的咖啡给我的感觉来得那么真实。但是今夜还是因为联想到了这种种事情，才使得我愿意坐下来，点上一杯咖啡，一边细呷，一边对比梳理。而这杯咖啡，仿佛起着连接器的作用，将以上这些看似零散，实则有一定内在联系的枯燥之物进行了归拢，在思考并加以解读之后，变成了有趣的叙述对象。咖啡，杯微量少，味道却醇甘沉厚，不乏直击心灵的力量。因为咖啡，我有了安坐的定力，也是因为咖啡，回忆变得温馨，变得美好，时光的过滤，容我解读别人，也解读自己。本来心境纷繁，有点杂乱，在经过有意识的点缀后，看人看物，愈加清晰，也愈发让思维变得丰沛起来。时光一点点流逝，而对店招“雕刻时光”的涵义，也有了更进一步的理解。时光用雕刻来解读，真不知是何方高手在什么情境下创造的文词，这人要么是天性聪明，要么是慧手妙得，否则他怎么会想到这么一句深邃而又让人一看就能悟彻的句子呢！倘若存有可能，真想邀请这位朋友对坐畅叙。
有些倦了，心绪也累了，“拿铁”也几近残冷。付了钞，拎上包，脚踩地面，皮鞋在裤管下面发出咯噔的撞击地面的声音，这咯噔声，宛如儿时弄堂里夜行人足踏弹格路发出的声响。几十年前，这种咯噔的足音，多是凌晨倒马桶的妇人发出的早起的信号，只要这足音开始在弄堂里回荡，儿童也好，成人也罢，闻之后都很烦恼，因为睡意尚存，没人愿意马上起床。但此刻凌晨还没有到来，正是人们钻进被窝里好好享用温柔的时候…
