科目二第二次挂了，在练车的时候明明是已经很不错的了。从考场出来，谜一般的心情侵蚀了我整个脑海，不仅没有感觉到懊恼，反而还笑嘻嘻的和同伴开起了玩笑，仿佛自己科目二过了一样。拿到手机后，经过一番犹豫，鬼使神差的打了个电话给父亲。
电话很快就接通，还没说两句，我之前那满不在乎的心态在一瞬间化为了乌有，我还是高估了自己的承受能力，巨大的自责感一下子涌上我心头，将我淹没，那种强烈的窒息感甚至让我拿手机的手都有了些许颤抖。这场通话并没有持续多久，五分钟的样子就挂断了。父亲问了问过程，然后笑了笑，让我别放弃，继续考，钱不够了就问他要。一如平常，没有太多话语，亦无责备。
雨天公交车的靠窗位总能给人带来一些别样的想法。再挂断电话后，整个人随着车身的晃动感觉到一丝恍惚，思维更是不自觉的发散到我们父子俩的关系上。
我与父亲向来是缺乏交流的。在沟通这一方面，我的很多想法都是先和母亲说，再由母亲转述给父亲。母亲时常吐槽我为何我不亲自去和父亲说，这个时候的我通常一时都会回答不上来，到后面只能带着尴尬的回一句，我也想打呀，可是我真的不知道电话打通后该怎么开口，该去说些什么。
从我上大学这两年来，我打给父亲电话的次数一只手都数的过来，其中有一两次还是母亲的要求下去打的。这一次五分钟的通话时间无疑是最久的一次了。之前一通电话都是在三分钟之内结束。在我把自己的近况说完，电话里紧接着的就会是一阵沉默，有心想说点什么，绞尽脑汁却得不到一个好话题，父亲基本上也不会主动开口问我什么。到后面再说完注意身体，没什么事情了，便挂断电话。两个人都不是那种擅长用语言去表达对彼此的关爱的人，电话将近结束时的沉默氛围让我变得抗拒给父亲打电话，越来越依赖有什么事由我母亲去转述给我父亲 而不是亲自开口去说。
语言和文字不是表达爱意唯一手段。贫瘠的交流从来没有让我觉得父亲不关心我，我反而越来越尊重父亲，并觉得他不容易。记得网上火过一张图，国外的一位父亲将伞完全倾向孩子，而自己却被雨完全淋湿。没有多么的轰轰烈烈，只是握伞的手的微微倾斜，简单细微的动作，却迸发出直刺人心的情感。
父爱如山，而山无言。它不会说话，但它会以挺拔的身躯来撑住一片天，挡住雨侵风蚀，它以它的方式来呵护幼苗的成长。最是那一丝深沉的无言，在懂得后化作暖阳，一直都在呵护着你，即使有时你看不到他，但他却一直都在那。写到这，不由想起一些关于母爱的内容。母亲的唠叨与父亲的沉默形成鲜明的对比，这都是他们爱方式，即使是你曾经对此不理解和抱怨，依旧一如既往着，不曾改变。
时间就像车轮，匆匆碾过，来不及细细感悟，就只余一丝回味。虽然我依旧做不到和父亲聊很久的天，但我开始时不时在我们三个人的群里说一些今天的事，由此与他们多交流几句。爱，是需要陪伴的。既然无法停留在身边，那就去增加沟通，听听母亲的唠叨，艾特艾特潜水的父亲。
往远处想想，终有一天他会变得不再挺拔，而那时的我早已长大。
