“奶奶”其实是外婆，爸爸16岁时奶奶服农药自杀，于是我从未见过奶奶，连遗照也没有。
从小便管外婆叫“奶奶”，从未有人纠正，长大后知道不太适宜却也改不了口了。我在家中排行老二，姐姐小时和外婆一起生活，于是总觉得外婆比较宠她和小弟，我这个老二是比不上的，心中便一直带着一份委屈。小学曾写了一篇作文述说自己的委屈，现在想来真是傻，何必去在意爱的程度多少，因为爱本身就很奢侈了。
大学之前和外婆接触并不亲密，后因为家中遭遇变故，就开始偶尔给外婆打个电话报平安。昨日回家，得知她的身体状况最近又不好了，搀扶她的时候心下一惊:怎么瘦了那么多。松弛的皮肤垮垮的坠着，布满皱纹和老年斑，稍稍用力好像就能捏断。生理的疼痛使得她时不时发出呻吟，衣服被风一吹就飘荡荡，一眼可见的瘦骨嶙峋。又碰巧家门前有两户人家在办白喜事，更添了她的多愁善感，嘴里时时叨着自己的命不多已。
外婆一人住，姨妈们各自忙活自己的家庭，并不能一直陪着她，于是每逢姨妈们要走时外婆总会千般挽留再待一会，又或者叮嘱她们隔天再来。她会因众人的注意力不在她身上而耍小脾气，嘴里又开始叨叨，有时叨得凶她一句才停歇。
她同一般的外婆一样，总惦记着我因为旅途奔波累着了饿着了，恨不能把一切吃的都堆我跟前。平日里也总是攒着别人送她的零食，等我们来时献宝一样的拿出。
我一直很笨手笨脚，经常遭骂。我不知道如何做好人情世故，如何动作利索让人见了欢喜。我满心的感恩常常无法通过言语和行为去表达，致使多人觉得我冷酷无情，但是啊，我真的明白别人对我的好，纯粹无目的的爱，因为世间少有人如此待我，“奶奶”是之一。
