仔仔细细算了算日子，距离上次的写作记录似乎已经过去了很久，仿佛像是上辈子的事情一样，每当我鼓起勇气想写下一篇时，纵心中感慨万千到头来只化为一句算了，我不知道这算不算灵思干枯的体现，可不得不说这确实是我停止写作的一重大原因，因为害怕，所以停止；因为停止，就可以安于现状。
最近很喜欢这么一句话：“远去的，只要愿意，都可以目送。落日可以目送，小船可以目送，流云也可以目送，当然，还有背影。每一个背影的前面，都有一个亲爱的，清晰的面容。面容用来盛欢笑，而背影用来粘连目光。”这让我想起了那个佝偻的背影，给予我无限温暖与安稳的背影。那个时候，我刚刚才知道有一种感情叫做想念，也有一种情感叫做相聚，我喜欢彼时重逢的盛大，一直觉得重逢是世界上第一浪漫的事。
后来才明白，送别才是最难的事情。送别不一定是要在码头，也不一定非是车站、机场等等，送别可以是我离开的时候，你粘连在我远去的背影。
小时候，伴随着乡下的虫鸣声，我特别喜欢穿着白色背心，拿着特制的蒲扇，跟着奶奶的身后跑来跑去，路过的人都会笑着打趣奶奶“现在你哪也去不了吧?”，是的，阳光毒辣的狠，奶奶就算不考虑她自己，也会看着我满脑的汗，放下锄头，牵着我回家洗个绿绿的西瓜。小的时候，我总是不满现状，想着快点长大，长大了就可以带着奶奶去旅游了，以至于看着大姐姐拖着行李箱的时候，我满眼艳羡，却不知道幸福早已在我的身边。
慢慢的，我的变得更高了，头发长度是我以前想要的，我也穿上了以前想要穿的衣服，可奶奶的白发却与日俱增，脸上的褶皱也爬上了她本没有的地方。小时候，家里的条件不好，父母没有办法将我带到身边，因此我被托给奶奶抚养长大，稍微长大后，我一直在外求学几乎没有怎么和父母相处，可以这么说，奶奶似乎在我儿童时已与母亲这一角色无异。小学的时候，每天早上奶奶会为我准备好吃的鸡蛋炒饭，尽管有的时候我觉得很咸，但也乐的开心。奶奶农耕不忙时，会一只手背着我的书包，另一只手牵着我，或者背着我，送我去上学，直到看不到我的背影，她才原路返回。那个时候，我只觉得可以不用走路，有人背我，就很舒服，但我却忘记问她累不累了。稍微长大后，送别成为了家常便饭。当我在县城或者外地求学的时候，我常常害怕假期的临近，同时又无比期待假期的来临。
有一年的春天，长风沛雨几乎充斥了很长的一段时间后，艳阳明月镶嵌了整个蓝蓝的天，我就是在这样艳阳的白天开始了离别。那个时候，像住在乡下的孩子要去城里上学，必须得到镇上，坐大巴才行。运气好的话，有的村离乡镇只有几分钟的路程，倒霉的话也可能有一两个小时，而我需要徒步去镇上大概三十分钟左右，慢的话会再迟十分钟左右。这个时候，奶奶每次帮我托行李箱，送我去镇上的公交站，我知道她不是不想陪我继续往前，是她只能陪到这了。我无数次劝告她不用送我了，毕竟我已经长大了，可她还是不停，我知道她有着倔强小孩的脾气，也就由着她了。早期，我算着发车的时间，会叫奶奶回去，然后我跟着她，在不远不近的后面送她到一半的路程，我再独自返回，或者我会给一个邻里伯伯打电话，叫伯伯来接一下，尽管那个时候奶奶还算的上硬朗，但我从没有担忧她的身体，只是念着害怕她会孤单，毕竟她是那么一个爱热闹的人；后期，她有了一个伴儿也就是我的弟弟，彼时弟弟的年纪刚好上五六年级，我开学比他早的多，大家一伙儿送我，我开始不担心她的孤独转而担忧她的身体情况了。我讨厌离别，也讨厌重逢。每一次的离别，在无人的角落里，我要独自承受离别的苦楚。就这样，一来一往，我看着她挺拔的背，一天比一天佝偻，我开始害怕以后再也看不见这给我无限温暖的背，也害怕再也闻不到奶奶背上被汗水充斥的味道，我只希望她能陪我久点再久点。从那些年开始，我的生日愿望：从变得越来越漂亮，天天开心到成绩越来越好，天天进步再定格到亲人万事安康，幸福永存。当然，今年的愿望仍是这个，以后年年的愿望也只会是这个。
上了大学后，父母常常会自驾送我去上学，奶奶送我上学的路程急剧下降，我不再需要去镇上坐着大巴了，奶奶也不必要陪我走那冗长的马路了，从此我们的离别变成了我坐在车上的向奶奶招手，嘱咐着保重身体，透过后视镜，看着榕树下那团小小的身影渐渐远去；奶奶笑着挥手，望着车影一步步隐匿在一片又一片盎然中。按理说，我应该为她终于不用陪我走冗长的马路而开心，但我却时常饱含着泪水。送别途中的对话渐渐的从要吃饱，吃好，穿好到不要谈恋爱，要考四六级，要加油上学。前半句是奶奶对我的嘱咐，后半句是父母对我的希冀。我难以用言语表达此刻的感受，只想要是有一条漫长没有尽头的路，奶奶能和我们一直走下去，一直走下去，那该有多幸福
很多时候，因为短时间的相聚，长时间的分离，我们彼此挂念，好像没有多久，我们却阴阳两隔，她在里面，我在外面，再也看不见的背影像一块黑色的幕布笼罩了整个天空。
春天是她送别我的日子，也是我最后送别奶奶的日子，都说人总是反复爱上春天，然而我笔下的春天却总是离别的季节，否则人们不易发觉春天的残忍与渴望。我当然不否认这是人必经的自然规律，坚毅又苦涩，世界万物，都在用各自的方式咽下岁月的酸涩，在宏大的征途里奔赴，在往事沉浮中来回挣扎，不论多少次，可我残缺的再也找不回了。
