一言能决胜于千里之外,一言又能让一切变得扑朔迷离,一言更能让一个家庭改变了命运的走向。
01
老耿坐在沙发上,眼睛里布满泪水,心脏像是有人在胡乱撕扯,痉挛着。为了不让妻子注意到他,他悄悄起身,打算一个人偷偷到卫生间去。更何况,妻子正沉浸在电视剧里,哭得一塌糊涂,不能自已。
老耿妻子坐在电视机前的一张小方凳上,老耿正巧坐在她后面的沙发上。一步,两步,三步……老耿屏住呼吸,垫着脚尖儿,专注于脚下。
“啊——你去哪里?又想逃离我?”妻子凄厉的尖叫声传来。心脏“咯噔”一下,老耿心想,坏了!果不其然,他抬头的瞬间,妻子已经站了起来,手插着腰,满面的泪水与扭曲交织,眼睛里流淌着的都是指责。
看到这一幕,老耿的心脏更疼了。他捂住肚子,趁机抹掉眼泪,装作从容,“我肚子疼,得上厕所!”说完,皱起眉头。
妻子愣住,咬了一下指甲盖,歪头思索起来。她思索时,眼神侧望着天花板,似乎陷入梦幻中,像个迷茫的孩子。老耿知道,妻子的“病”又犯了。这个病,是儿子去世火化后得的。她的精神时而正常,时而像个孩子。各大医院都做过了检查,也做过心里治疗,可惜没有任何效果,反而一年比一年严重。儿子的去世带走了她的一切——肉体还有精神。
“金华?金华!”为了不让妻子陷入旷日持久的痛苦中,老耿不得不上前打断她。
妻子僵硬地低头,睁着懵懂又纯净的目光直直看过来,老耿的眼泪怎么也控制不住,簌簌滚落。
“耿尘!乖!别哭!妈妈给你好吃的!”妻子一下子慌了,扭头手忙脚乱寻找吃的。老耿赶紧抹掉眼泪,趁机倒了一杯水,并偷偷放进了一粒安眠药。
“给你!都给你!我的乖儿子!”妻子把桌子上所有吃的,抱在怀里,冲了过来,一下子塞给了老耿。
“妈妈是不是个好妈妈?”妻子昂着头,睁大眼睛一眨不眨,期待地看着老耿。她总是把他当成儿子。
这个问题,妻子每次犯病都会问及。经年累月,三十几年过去了,他已经记不清回答过多少次了。每一次,都像是凌迟,都会让老耿恨不得抽死自己。可是,他不能!妻子还需要他。他不敢!双方还有父母在世,也需要他。他暗暗发誓,侍奉完双方父母,他和妻子共赴黄泉。苟延残喘在这个世界,太过疲惫,太过心疼。在儿子离世的那一天,他就应该死了。
“是不是啊?”见他久不作声,妻子急了,拉扯老耿。老耿回过神,郑重点头。
妻子得到肯定,仿若得到了世界上最好的礼物,欢呼雀跃起来。她激动上前搂住老耿“波”地亲吻了一下。亲吻带来的温暖是那么让人心醉,让人回味!多少年了!第一次被妻子亲吻,老耿心潮澎湃,热泪盈眶!他第一次觉得这些年的苟且偷生有了意义。
“金华?金华!”老耿身体剧烈颤抖,上前一步,抱紧了妻子。
“耿尘!你这么大的孩子了,怎么还抱妈妈?有没有出息?”妻子挣脱他的怀抱嗔怪。她的一句话仿若惊雷,把老耿从美梦中惊醒。他沉痛地看了妻子一眼,最终还是把水杯端给了她。罢了!是他痴心妄想了!
02
老耿的手恋恋不舍,一寸一寸划过儿子的照片。照片以支架的形式立在两人的床头,看起来有些突兀。这是妻子强烈要求的,老耿没有理由反对。他是个罪人!这个家的罪人!若是他没有那么轻率,做出那个决定,该多好呀!老耿再次追悔莫及,陷入那段绝望的时光里。
那是三十几年前,儿子刚上初一,成绩优秀。他在一家国企上班,还是不大不小的一个领导。妻子在小学教书。三口之家,其乐融融,不知引来多少人的羡慕。
“爸爸!我不想上晚自习!白天我都学会了,为什么还要上晚自习?我还想吃妈妈做的饭,饭后咱们三人还可以一起出门散步。”那天,老耿记得自己正在上班,儿子偷偷找了过来,提出他的要求。
“你妈怎么说?”老耿首先到妻子。
“我还没有跟我妈说。我都是初中生了,为什么不能有自己的主意?老师说了,若是不上的话,只要家长过去写个保证书就可以了!”儿子振振有词。阳光正照在他高大不亚于自己的身体上,熠熠生辉。老耿意识到,儿子长大了,有了他自己的一套准则。尽管这种准则,可能不那么成熟,但总归是成长上的进步,不是吗?老耿有些动摇了。可是,想到妻子对孩子严厉的管控,老耿又有一丝害怕。
“求你了!爸爸!我以前从来没有求过你!这是唯一一次!”或许窥探到了老耿的犹豫,儿子打起了感情牌,“我保证,这次考试进年级前三!真的!骗你是小狗!”
儿子渴求的目光,信誓旦旦的言辞让老耿作为爸爸的豪气冲天而起,完全忽略了妻子。他鬼使神差点了头。父子两人兴冲冲到了学校,找到班主任。
“决定好了?全班就三个孩子不上晚自习。晚自习可是要讲课的。”班主任皱着眉头,言辞满是痛惜。老耿提笔写保证书手犹豫了。他回过头去寻找儿子。哪知迎接他的是儿子谴责的目光。那双黑黝黝的眼睛在说,你是爸爸!为什么说话不算话?
是啊!他为什么要说话不算话,伤儿子的心?再说了,学校到他的家也就二里地,很近。孩子都大了,怕什么!老耿心一狠,龙飞凤舞写了两份保证书,摁了手印,签了字。学校存档一份,他留用一份。父子两人雄赳赳气昂昂出了校门。为了庆祝事情的顺利,儿子请老耿到学校对面的小餐馆吃了饭。
这辈子儿子请他唯一的一顿饭!老耿永远忘不了。父子两人哥俩好,还一起喝了一瓶啤酒,说不出的畅快!那个时候,老耿觉得,满天星辰不及儿子眼里满足的耀眼光辉。
“爸爸!这个事情,就不要告诉妈妈了,算作咱俩的一个秘密好吗?”老耿脑海里闪过妻子的影子,可是很快消失得无影无踪。酒精让他的大男子主义充分膨胀。是啊!平日里,家里的大事小事都是妻子拿主意,他凭什么不可以呢?老耿觉得不舒服了。他也可以的!
“行!”老耿一口承诺,和儿子达成协议。
03
若是……若是……老耿望着妻子衰老,满是褶皱的脸,泣不成声。儿子去世后,妻子再也没有上过班,也没有打扮过。世间没有后悔药!
那天和儿子吃饭回家后,他接到厂里通知,出差三天。
“明天回家后,不要乱跑知道吗?在家里认真写作业啊!别忘了你要考进……”老耿踏出家门,不放心又回来叮嘱儿子。
“真啰嗦!放心吧!我是男子汉!”儿子拍着胸脯,做出保证。
出差是繁忙的,几乎废寝忘食,老耿一头扎进了工作里,直到警察的一通电话打了过来。
老耿不知道自己怎么样回到了家。等到看到儿子肿胀发紫的身体,他才意识到,儿子去世了。警察说当天放学,三个孩子骑车回家。儿子被车撞了,掉到了沟里。另外两个孩子回了家,并没有说出实情。直到第二天,有人在沟里发现了儿子。医生说,儿子若是第一时间送往医院,是完全有救的……
老耿脑子里嗡嗡一片。儿子死了!死了!因为他的一个决定,两张保证书!他为什么要做这么愚蠢的决定啊!还有那个司机!选择逃逸!那两个孩子!选择逃避!怎么都这么可恶!……可是!若是他,若是他没有做出那个决定……啊!其实,他比谁都可恶!
老耿眼睁睁看着妻子哭得撕心裂肺,眼睁睁看着她绝望冷漠,眼睁睁看着她突然间变得时而清醒时而糊涂,丢失了自己。 本来,老耿想找机会跟妻子忏悔,他曾经所做的一切。可是,不是每件事都有机会可以弥补。短短的几天而已,和儿子美好的约定就化为泡影。哥俩好的那顿饭在脑海里盘旋。揣在裤兜里的那张保证书成了老耿心脏上的一根刺。
04
“尘尘!尘尘……”妻子呓语,手不停挥舞,不停寻找,“妈妈很想你,你为什么不来找我?……”她的泪不停落下,很快浸湿了枕巾。
老耿一边擦着她的眼泪,一边握住她的手,沉痛地低声说,“对不起!对不起!”妻子听不到他的道歉,仍旧呓语不断。
窗外,夕阳的余晖,以血色的各种姿态铺满西方的天空。然后,慢慢地,慢慢地,溜走,不留一丝余地,任凭黑夜把大地笼罩,把老耿以及他的妻子带入黑夜里。
但是,明天朝阳还会升起,是不是能抚平心伤人儿脆弱的心灵?