不管你在外头咋个样子，这个家不能散——这是佟志妈临终前交代儿子的话。
而她对儿媳妇文丽说的是——给他留条回家的路。
白头到老的婚姻里，有二十二年，佟志的心飘在外面，真讽刺，这才是五十年金婚的真相。
佟志妈病危送医院那晚，佟志正在李天娇的香闺喝咖啡，暧昧的气氛氤氲，如果不是燕妮打来电话说奶奶病危，以后佟志还有没有底气对妻子吼“我连她的手都没有碰过”这句话呢？
这句话十二年前佟志就吼过。
十二年前，年近四十的佟志要去三线搞事业。男人追求事业似乎是天经地义的，可以全然不顾自己是四个孩子的父亲。
佟志拍拍屁股说走就走，根本不在乎文丽带着四个孩子过日子有多艰难，反正女人就该带孩子，如果文丽不支持他追求事业，那就是文丽不贤惠不懂事。
佟志在三线干出了什么成果？当然有，他萌生了让他心里暖乎乎湿漉漉的第二春——与李天骄的一段情。
佟志喜欢上李天骄，意料之中，因为太符合人的天性了——正远离家庭的琐碎烦恼，有一点点空虚寂寞，李天骄这样的女性，年轻有活力，工作干劲足，生活有格调，又不掩饰对佟志的崇拜爱慕，两个人朝夕相处，人到中年的佟志怎么可能不老鹿乱撞？
可是即便事发，佟志在文丽面前是理直气壮的，因为他连李天骄的手都没碰过，换句话说，既然他们没有上床，那就是什么都没有，那就是文丽无理取闹。
因为文丽的“无理取闹”，佟志灰溜溜从三线回来，他对文丽是不满的，同样不满的还有佟志妈。
佟志妈坚信儿子是文曲星下凡，一定能当官，当大官，她就像几千年来的中国婆婆，认定男人要干大事业，女人就该做家务，就该理解支持丈夫干大事业。
儿子移情别恋的事她不是不知道，到她嘴里不过轻描淡写一句“男人心都野”，可是她临死前却告诫儿子不能没有这个家，因为文丽是个好女人，一心扑在这个家上。
多么伟大的母亲！全心全意为儿子打算的母亲！至于为她侍候屎尿养老送终的儿媳妇文丽，佟志妈才不在乎她的委屈，她要她为儿子留一条回家的路！
十二年前佟志没碰过李天骄的手，十二年后碰了，要不是那晚他妈病危，碰的就不止手了。
热情压抑十二年后，佟志不仅碰了李天骄的手，他也表白了。
李天骄出国前夕，问佟志爱过她吗？
佟志说——这辈子，除了我老婆之外，心里只有过一个女人，那就是你。
当晚，佟志倚在床上抽闷烟，然后他对文丽说——她走了，这辈子不会再见了。
讲真，佟志这句话是什么意思？
——她走了，我心里难受？
——她走了，以后你别为了她跟我吵了？
——她走了，不会再影响我们了？
深夜，文丽在妆镜前流泪。
李天骄走了，可是并没有走出佟志的心。
佟志真正放下李天骄，是在又一个十年以后。六十岁的佟志再见回国的意气风发的李天骄，对于这次见面，他大约是怀着“近乡情怯”的忐忑，可是李天骄对他再没有从前的仰慕爱慕，人家压根没拿正眼瞧他，于是不受待见的佟志终于放下了这段长达二十二年的精神出轨，这个六十岁的糟老头子真正回家了。
可是所谓金婚，佟志配吗？减掉这二十二年时光，他够金婚的格吗？
世人都爱赞美夕阳下彼此搀扶的白头到老，说这就是爱情真正的模样，可是充斥着背叛的过往如何抹去？流过的血与泪鲜明如斯。
“宁拆十座庙，不拆一桩婚”是老祖宗传下来的古训，似乎不管婚姻幸福与否，熬也好，拖也罢，完整是它唯一的意义。
世人只看到五十年金婚，六十年钻石婚，没有人在意你是否活得像阴沟里的蟑螂。甚至有孝子孝女非要把离婚多年的父母葬在一起，站在儿女的立场，他们是圆满了，可逝者生前已是两相厌，死后还得共一穴，何其冤孽？
