年龄，于你而言，有什么含义吗。
我说没有，只是个单纯的阿拉伯数字而已。一定会有人说，瞧你这句话，散发着一种浓浓的矫情女文青的气质，接下来按照惯例，是不是该给我们熬一碗热气腾腾的鸡汤了，站着说话不腰疼。等真的到了三十岁的门槛，还能说出这句话我才是真的佩服你。
闲来无事翻朋友圈，一个好友发了一条状态：昏睡中听到车上播放的音乐是——2002年的第一场雪，前段时间刚刚初雪，也就是2016年的第一场雪，居然已经相隔14年之久。还记得这首歌刚火的时候，我们在做什么吗？（我就知道这是一篇暴露年龄的文，不过也没所谓，毕竟已经到了要给熊孩子让座的年纪，还要假装过滤掉熊孩子没心没肺的一句“阿姨”）
朋友圈已经变成晒的秀场，再也不是联络感情的工具。当看到朋友们的生活进度，比如同样毕业三四年，朋友的升职加薪；同样刚刚毕业，朋友突然发来喜帖；同样二十五六岁，朋友情场事业双丰收。而当你蜗居在不大的房间里，辛苦地背着单词，做着笔记，连续熬夜加班只为多赚一点点加班费，来冲抵月底房租的时候，是否感觉到一种时间上的紧迫感和岁月不饶人的压抑，仿佛还未准备好就来到了尴尬的年纪，竟然会一无所成；仿佛时间从身边经过的时候，居然不打招呼悄无声息地跑掉了，其实时间一直在你背后，推着你跑。
北上广的深夜依然灯火通明，总有人在这个城市里不眠不休。
于是我们舍不得一点休息时间，拼命向前赶，因为到了这个年纪还不能事业有成，安家立业，只能说明在同龄人中间是个失败者呀。是吗？
从小到大，听惯了长辈们说的，到了什么年纪就该做什么事，你是个学生，只要好好学习，其他的都和你无关。于是我们放下了心爱的贴画纸，放下了新鲜出炉的连载日漫，每天必看的故事书换成了小学生必读，浸泡在知识的海洋里，不许自拔。
中学课业紧张，更加没有时间追求长辈眼中的爱好，喜欢唱歌跳舞，想以此为职业，纯粹是胡闹。一个中学生的日常每天必做考题十几套，用老师的话来说，就是你们的目标是高考，等高考结束就可以好好放松了。
高考结束的暑假，的确是最无压力的两个月。本以为大学是浪的飞起的四年，然而大学也存在着各种绩点、面试、保研、评优。
按部就班毕业后，我选择了直接工作，没有继续深造，接下来便迎来了老生常谈的话题——何时谈朋友何时把结婚提上日程，刚毕业不久，还是学生心态的我还没来得及转变过来角色，就已经成了一名晚婚人士。
每次回家的聚餐，简直成了七大姑八大姨茶余饭后的焦点话题。“你家孩子都二十五了，还没有男朋友，准备什么时候结婚什么时候要孩子啊”、“这女孩子啊，太晚结婚不好，早结婚身体恢复得快”、“到了什么年纪就该做什么样的事，你说你家孩子都这么大了，也该早点定下来了，你看隔壁老张家孩子都会打酱油了”……诸如此类，不胜枚举。
从小到大，每个年龄段都是在长辈的注视下平稳度过的，就是通常意义上的乖孩子，但好像还是跟不上他们的进度，永远都慢了一拍。很想问句“时间都去哪儿了”，昨天还是傲娇的小公主，今天就来到了要给别人当妈的年纪。
读书的时候我有一个朋友，中学的时候就规划好了十年以后要做的事情，包括大学考什么专业，去哪所大学，大一大二专心学术，大三21岁初恋，25岁结婚，27岁第一胎，29岁第二胎，中间间隔年出国留学。其他还可以理解，感情的事情也能按部就班吗？我开玩笑地问，如果25岁那年没遇到你喜欢的人怎么办，结婚的计划只能推迟了啊。她很严肃地回答，如果没有遇到只能说明没有缘分，那时候出现在我身边的就是我要嫁的，无所谓将就不将就。我吃了一惊，内心唏嘘道，时间观念当真这么强吗。
我承认随着年龄的增长，紧迫感日渐增强。就好像大家同时进入考场，有的人却提前交了卷，有的人还在奋笔疾书，留下来的人心情必然是有波动的，难免会有人为了心安草草交卷，跑到大家身边，远离那些“不合群”的异类。试卷可以草草收场，人生你愿意吗？每一天都绝无仅有，倘若够坚持，自然可以在规定时间做规定的事情。可是我好害怕会变成目的性那么强的人哦。
你想过你的三十岁生日会是什么样子吗。
是众人簇拥鲜花围绕的热闹宴会趴，还是独自一人做一件具有仪式感的事情度过？三十岁，在父辈的眼中，是一个相夫教子，事业蒸蒸日上的年纪。此时的你，需要有最疼爱你的老公，少则一个孩子，多则儿女双全，有房有车，工作中被人敬重，工作之余可以带上一家老小自驾游去旅行，好一幅温馨和谐的画面，缺少哪个都不完美。可是总有人选择丁克，有人是不婚主义，有人不喜欢办公室稳定的朝九晚五，独爱浪迹天涯走四方看遍世界风景，没有对错。
每个人都认为三十岁，对于女生来说是一个分水岭。匆匆十年，一晃就过，不管心智是否准备好，你总会踏上三十岁的列车，成为年轻女孩子口中的“姐姐”。三十岁就等于初老吗？其实三十岁生日的零点没有那么可怕，钟声敲过，还是和昨天一样，眼周不会多出几道鱼尾纹，只是比昨天多活了一天而已。
老的只是心态。总有人30岁，40岁，直到年迈古稀依然保持着对生活的热爱。没有人规定三十岁必须要相夫教子，做全职主妇，每天和锅碗瓢盆柴米油盐酱醋茶为伴，没有人规定三十岁就要每天板着脸做出一副三十岁人该有的严肃，没有人规定三十岁就要事业有成，安家立业，有人喜欢做背包客潇洒走四方，不成家不立业有不妥吗，结婚只是一纸证书，不代表就要把人生嫁接在别人生活上。
两个人都已步入30岁。步入30岁之前，陈意涵刚刚经历了一场失恋。张钧甯列了一个“30岁必须完成的5件事”list，疯狂了一把。第一件事，绑辫子头。第二件事，刺青。第三件事，裸泳。第四件事，跳海。第五件事，亲吻陌生人。
一件比一件大胆，每一件都是在突破自己的壁垒，每一件都是去认识全新的自己。
勇敢是什么？是无论在什么年龄，都有奋不顾身去爱去恨，敢被讨厌，敢接受事实，一个人能快活，两个人幸福，敢毫不犹豫起床，敢毫无怨言压深夜马路，随时都有被爱和被抛弃的勇气。
我们逃不过岁月，如果我们终将三十岁，终究会慢慢走向终点，但愿我们是勇敢的踏过年龄的坎，而不是畏缩不前。失败了又怎样，没人理解又怎样，大不了从头再来；一个人很精致，多了和自己独处倾听内心声音的时间，可以带着自己无论想去哪里；两个人很开心，孤单无助时有一个关心的臂膀和厚实的胸膛可以靠，携手走完余生也不觉得遗憾。
年龄，对于每个人都只是一个数字，而不是限制你自由的绊脚石。
下次再遇到有人问“亲爱的，你今年多大了，怎么还不……”的时候，抢先一步告诉她，阿姨，我今年二十五了，离三十岁还有五年，我不急。
