《一己世界》的世界有多大
——冯涛诗集序
文/李文佑
白话诗已经在中国延续了100来年,这期间产生了许许多多的诗人,也产生了若干个大诗人,不是所有写诗的人都可以成为大诗人,而是所有写诗的人都可以称为诗人。诗人的成就大,或是不大,不是他一个人说了算的,这是要通过时间的考验,后人的大量的阅读和欣赏,形成共识,才能认定他的诗歌创作地位,这一点我认为是勿用质疑的。现代许许多多写诗的人,正在自己拼搏的路上,等待着最后的审判。尽管如此,作为一种爱好,必须不断的攀爬,达到自己追求的高点,这是我们正在做呢,每一个热爱诗歌的人都是一样的。
冯涛,作为一个诗歌的探索者,他正在改变着自己的生活,用诗歌的形式抒发着自己的心声,他在生活的负荷下,从事着赖以换取生存资本的工作,在接触到这个环境的时候,他看到了一些,他想到了一些,他用诗歌的文字把它记录了下来,于是便有了这一本诗集。这本诗集可以说是人生履历和心的履历的结晶。嬉笑怒骂皆成文章,有人这样说过,我也表示赞同,只是时移世改,嬉笑可以,怒骂似乎已经进入一个禁区,因为是太平盛世,怒骂便有了嫌疑;骂那块硌了你脚的石头,以及锅里那顿夹生饭,因突然断电而造成的损失。舍之,你只好夹着尾巴做人。但是,人类的灵魂是相同的,特别反映在写诗者的心灵里,就有了文字的诉说。"地球可曾旋转的疲惫/一条晨昏线如白绫……若有人赏给我自由/我愿意做一生的奴隶"(晨昏线)这显然是人性的一种正当的追求。
原谅我浪费了地球的自转
和它拼命换来的喘息
在阳光初上的早晨
却计较昨夜的恐惧
原谅我爱的不深
否则我早就去死
没有诗和远方
只剩下生活的苟且
舒婷的灯亮着
我应该借来这光
勇敢的走
不让自己说一句道歉的话(《自转》)
诗歌可以说是心灵的独白,从这首诗里我们可以看出作者期待着诗的远方,他要让读书的灯永远亮着,才不辜负了地球的自转。可以说他是有抱负的,不想在生活的庸庸碌碌中了此一生,他感到生存的压力以及对时间死亡的担忧,努力要打拼一片属于自己的新的天地。一颗年轻的心,勇敢的心,当时光老去,回首过去的岁月他就会“不让自己说一句道歉的话"。"坐火车熬出来的油使皮肤光滑/我弄下來一点抹在手上/生活平庸到连个车祸都不出/怎么与朋友说过去的一年"。从中可以看出他对生活的观察,细微到皮肤渗出的油。也可以看到一个年轻人他的激烈的思想波动,他是不希望平庸的,他是希望驳驳烈烈地去生活,事实上他并没有得到自己想要的,以至于厌世的情绪都成了他的诗句。
像一个人影
像默默离去的夕阳
更像莫大的湖水里仅剩的一条鱼
只在漆黑无光,寂静无声时
吞食岁月设下的诱饵
把一个自己钩向另一个自己
却又静静地等待那七秒钟一一耗尽(《寻找》)
他一定有一个自己向往的地方,他想去寻找,努力寻找,最终在岁月的诱饵下耗尽了自己。这是一个人的感觉也是所有在人世间生存者的感觉,生存是那样的不易,诱惑是那样的多样,可能随时随地的在消耗自己,所有灵性的追求,最后终归于无。是有点悲观吗?不,这是一种对世界的探索和认知,惟其有这样的认知,才说明他不甘于如此的沉沦。冯涛的思想境界是跳跃着的,他的思索也是多样性的,也是开放型的,要不怎么会写下这样的诗呢?
“我死了":在村里的祖坟下有我的坟/在坟下的棺材里我紧闭着双眼……我在网上买了一把精致的小刀……一刀就可以划开脆弱的动脉……我死了也没有上微博的热搜…… 我许下的誓言变成厉鬼向我索命/我读过的书在现实面前变成逆党……明明被赐予了自由/却不见它的踪影……这个世界不需要划开真相的刀/只要割了下体/就能好好活下去"。正如他在这首诗中说的"孔子说仁者爱人……一蒙敝就是千年",活下去是需要勇气的,这种勇气又衍生了非常的悲哀,阉割掉做人的基本准则,“就能好好活下去。"生活就是这样,让人迷茫,但是强烈的求生欲望要求自己做出大智大勇的决定,消泯了自我,才能好好的生活。也许有人会说这种做法是一种白痴的做法,可是谁又想做白痴呢?
“如漆一样的云拼命的堆叠/堆叠成铁/又烧红/拼命的向我飞冲……大火燃烧了我的头发/巨铁压碎了我的骨骼/我举起的白旗又被泼了黑漆……”(又黑又红的云)生活就是这样多姿多彩,面对这样的事实 ,做人有好几种选择,投降或者求饶,“不如也向他飞冲/将那又黑又红的铁块冲出个窟窿”,这正是年少之时血气方刚的表现。所以少年强则中国强,需要有这样的勇气,需要怀揣着这种勇气的人,现在或将来都需要。
有多少生活的体验,就有多少生活的感悟,面对喝了酒的父亲,他说喝了酒的父亲躺在春风里,可殊不知,买酒的钱原本是准备给儿子治病的,喝多了的父亲,他会唱一段临江仙,模仿杨洪基的嗓门,至于儿子的看病,这个做父亲的似乎已经不在乎了。因为“有多少愁/就买多少酒/过不完的有愁的岁月/剩不下的买酒的零钱”。现实就是那样的无情,这种记忆是刻骨铭心的!
“……
我一脚踩空就掉下了悬崖
摔断了好几根重要的骨头
血管也破烂了
红红的和土掺在一起
索性我就死了吧
或许光明早就腐烂了
……
就让我流尽这红的血液
浇灌出属于我的绿色
就让这绿色放出香气
驱散那腐烂的云”(《太阳》)
“生活为我窥探真诚/又把我的软肋出卖。”他的这些诗句,充满了阳刚之气,可见他的骨子里是不甘平庸的,那种宝剑锋从磨砺出的那种慷慨和奋勇;“掉入过污泥粪坑/什么白衫上的黑点/既然选择了做自己/每一个毛孔都应该独立!”(怕什么黑夜)。读冯涛的诗,会给你启迪,给你力量,给你个性的张扬垫定一个最坚强的基础,不再选择沉沦,而是选择不屈不挠去面对,去战斗!
他的题材的选择是很多样的,他在“刷抖音的姑娘”诗中写道:“被安排了欲望/就被安排了人生走向……就会走向无尽的深渊/深渊里全是刷抖音而亡的人/他们忘了自由的含义。”他总是通过方方面面做对人生的思索,他不是在写诗,他是在探索人生。刚满而立之年的他,从中表现出的是过早的成熟,他的这种成熟,细想起来,让我不寒而栗,他会这样一直走下去吗?生活给他的是什么,命运又会给他带来什么?这些我不得而知。到目前为止,我只能这样肯定地说:他已经体现到了生活的艰辛,他已经认识到了人生的不易,他正渴望着改变什么,他的脉搏正同地球上的大多数人一样在跳动!
“像投降的旗/像自尽的绫/没有退却的意思/可是一切都在背叛”(十小时)“我死于昌明的盛世/死于车水马龙/死于绿水青山/死于一个花灯初上的傍晚”(死于盛世)。“人人都过着分期付款的幸福/享受着满是利息的欢乐/逾期的人生/只能用死亡弥补”(年轻一代)。凡此种种,在他的眼睛里,闪着悲催的泪光,这已经成了这一代人关注的热点。不论父辈当年是在怎样的生存环境中艰难地跋涉,过去的苦难只能由父辈去承担,然而现在,需要面对和承担的是他们自己。“谎言超过过往年代的总和”,“年轻人用新的方式/演绎着他们没见过的/陈旧的悲剧”。不是他过于悲观,而是现实就是这样教育他的,他必须面对,带着一种无奈去面对。诗集里还有好多个类似的篇章,这几乎是他所有诗歌的主线,他用不为君王唱赞歌,只为人民说真话的创作理念,创作着自己的诗歌,这一点非常的难能可贵。90后年轻的一代,大都沉湎在金钱和网络的追求和游戏中,对社会的关注和人生的思考,在他们的圈子里越来越少了,然而诗集的作者,虽然也是这个年龄段的青年,在文学的熏陶下,过早地成熟了,他把看到的想到的写成了迥异于大多数人的诗歌,这就不能不令我刮目相看。爱情是一个永恒的主题,在诗集里,我们也不难发现这样的诗篇,但是似乎他并没有高兴起来。“想在西餐厅里说出我爱你/美好的爱情从哪一天开始呢/唉/我知道/只到我死/都不是时候”(爱情开始的一天)。冯涛是有抱负有思想有胆识的男儿,他在诗里从来不回避自己的思想,他也想着浴火重生,所以他写下了这样的诗句:“这个秋天你必须死/30岁生日之前你必须死/今天我就宣布/另一个我正式死亡”(死期公告)。一个新的我在他灵魂的彼岸,还要跨越这一步,成为一个全新的自己,这种语言这种胆力,充分体现了浪漫者无所畏惧的情怀,我不得不为他击节赞赏。
现在,仔细看看他“吉日嘎朗图苏木”:
我们从遥远的地方出发
我们在遥远的地方到达
这里有十个小时也走不完的广袤草原
呼和浩特的风也跟着跋涉到了边境
这里是吉日嘎郎图苏木
……
今夜我在吉日嘎朗图苏木住下
悲伤因它的辽阔而稀薄
我因这个稀薄的悲伤而放任了胆量
就把更多的悲伤铺在草原上
……
今夜我在吉日格朗图苏木住下
今夜我在你心房入睡
在长夜里与悲伤作别
我将回我的城市
你就留在这遥远的边陲
读着这一首诗,仿佛让我回到了契诃夫的那篇《草原》的夜色中,久久不忍回归,久久地在空旷的夜空下凝望着星空,思索着人生,回味着疲于奔命的拼搏,那种岁月静好的时光似乎可求而又可得,正如诗中写道"在遇见你之前我关心过人类/今晚过后我只关心你/我希望我被这世界驱逐过的肉身/在吉日嘎郎图苏木的夜晚/有被你窝藏的可能”。多么美的意境,多么美的画面,仿佛消融在天地之间,与星空大地融为一体,久久不能回归到自觉的状态,仿佛自己就是宇宙,这就是这首诗给我的震撼,给我的感觉。
冯涛可以无愧地说,他是一个诗人了。他正以斗士的姿态,直面着人生,努力开拓自己的路,尽管这条路上会有这样那样的不足,但以他对人生的思辨,以他对学识的追求,以他一个男子汉的担当,一定能够开拓出一片灿烂的天地,证明自己不甘于平庸的存在,写一个大大的人立于这沧凉的人世之间。这应该是他的追求,也是我对他的期望。
李文佑 2019年8月26日于呼和浩特