近三个月，听到了好几个朋友的身体出了状况，不可避免的听到了癌，只是有的位置不同。不免感慨，每一个人都是自己身体的第一责任人，只有身体好，才有一切的可能。所以要善待自己，每年做好体检，早期发现，早治疗。
“原位癌，浸润性、扩散"——这三个词代表了不同的程度，我也上网科普了一下。
如果把身体里的细胞比作 “社区居民”，正常细胞是遵守规矩的好居民，而癌细胞是 “叛乱分子”。这三个词描述了 “叛乱” 从萌芽到扩大的不同阶段，严重程度和威胁性依次递增。
1. 原位癌：“叛乱分子” 只在自家闹事，没冲出家门
通俗解释：癌细胞刚刚出现，并且只局限在它 “诞生” 的那层组织里，没有突破组织的 “边界墙”（医学上叫 “基底膜”），更没有侵犯周围的正常组织，也不会进入血液、淋巴液扩散到身体其他地方。
可以理解为：“叛乱分子” 只在自己家（比如某间房子）里活动，大门紧闭，没有冲到楼道（周围组织）或小区外（远处器官），对整个社区（身体）的威胁极小。
关键特点：
属于癌症的极早期阶段，甚至有人称它为 “癌前病变” 或 “0 期癌”。
几乎不会转移，治疗后（通常是局部切除）治愈率接近 100%，复发率极低。
很多时候没有明显症状，多通过体检（如宫颈涂片、乳腺钼靶、胃肠镜）发现。
2. 浸润性癌：“叛乱分子” 冲出家门，侵犯邻居家
通俗解释：癌细胞已经突破了最初的 “边界墙”（基底膜），开始主动侵犯周围的正常组织，就像 “叛乱分子” 冲出自己家，占领了隔壁的房子、楼道，甚至整个单元楼。
这是我们平时说的 “真正的癌症” 最常见的阶段，意味着癌细胞具备了 “进攻性”。
关键特点：
比原位癌严重，侵犯范围更深、更广（比如乳腺原位癌突破基底膜后变成 “浸润性乳腺癌”，胃原位癌突破后变成 “浸润性胃癌”）。
可能还没有扩散到远处器官，但有潜在的扩散风险（因为已经具备了侵犯能力，可能会进一步进入血管或淋巴管）。
治疗方式更复杂，通常需要手术切除病灶及周围可能受侵犯的组织，再结合化疗、放疗、靶向治疗等，治愈率取决于侵犯范围和是否有微小转移，早期浸润癌治愈率仍较高。
3. 扩散：“叛乱分子” 逃出小区，在其他地方建立新据点
通俗解释：癌细胞不仅侵犯了周围组织，还通过血液、淋巴液等 “交通要道”，转移到了身体的其他器官或部位，并在那里扎根、生长，形成新的 “肿瘤病灶”（转移灶）。
比如：肺癌细胞通过血液扩散到大脑、骨骼，乳腺癌细胞通过淋巴液扩散到腋窝淋巴结，再扩散到肝脏。
关键特点：
属于癌症中晚期（少数早期也可能微量扩散，但罕见），威胁性最大，因为多个器官都受到了 “叛乱” 影响。
治疗难度显著增加，目标通常从 “根治” 转向 “控制病情、延长生存期、改善症状”，需要综合多种治疗手段。
症状更多样，取决于扩散的部位（比如扩散到骨骼会引起骨痛，扩散到肺部会引起咳嗽咯血）。
小结：原位癌是 “萌芽期”，浸润性癌是 “局部进攻期”，扩散是 “全身蔓延期”。
越早发现和干预，治疗效果越好。
祝愿大家身体安康，一切顺遂。
