西瓜藤下的夏天
七月的日头总是强势的，都会把村口晒得发白，李桂花蹲在西瓜地里薅草，袖口被挽得老高了，露出碗子上那块掉了漆的电子表。她瞅着儿子虎娃把水桶往田垄边一撂，桶沿磕着土块溅起灰星，像火急火燎的炮仗似的，李桂花连忙提高嗓门大喊叫，小子，把水桶轻放些，去年你二婶家大柱子就是把桶磕出缝边了，最后挑水漏了个半道。
虎娃梗着脖子往回怼道，妈我都十六了，挑个水还能把桶摔了吗？话音未落，桶底果然硌着块尖眼嘴上，晃得水花赶集似的争先恐后往外翻腾。李桂花抄起草把就要往他屁股上拍，你瞧你瞧你，叫你当听非不听，跟你爹一个鬼样，天生就是火急子似的。
虎娃闷头不说话，便一屁股蹲坐在地上，扒拉西瓜叶。前几日他偷偷在边角种了几株新西瓜苗，是镇上农技站给的改良种，叶子比老品种宽两片叶子。这事他可没有告诉他娘，怕她又说，老辈子种了几十年的黑皮瓜都好好的，非要瞎折腾这个那个的。
那乱动那些野苗，李桂花眼尖的很，一锄头敲在虎娃手边的土坷垃上，去年你王叔家种那啥红瓤脆，结果全烂在地里了，亏得肉都长出了几个洞，咱守着这老品种，稳稳当当的不好？虎娃看着被锄掉的嫩苗蔫巴巴地躺在沟里，感觉天都崩了，他把指甲深深掐进了掌心，生痛的不知所措。
入伏那天刮了场邪风，把西瓜棚掀了一片角。李桂花蹲在棚下补塑料布，虎娃抱着几捆新扎的竹篱笆，他便说：妈用这个加固吧，比麻绳结实多了，李桂花头也不抬说：麻绳咋了，你爷那里连麻绳都没有，照样捆得紧，虎娃便自己把竹篱笆扎进土里，却又被她扯出来说:靠边站着去，别在这里添那个乱，去所东头的杂草全部推到一边去。
半夜忽然落了大雨，虎娃却惦记着西瓜棚，便摸黑往地里跑，远远看见一个黑影在棚边忙活，凑近一看，是他爹赵铁柱。你娘非说麻绳经得住，赵铁柱抹了把脸上的雨水，我偷偷换了竹篱笆，你别告诉她，爷俩在雨里把边角加固了一遍，虎娃闻着他爹身上的汗味混着雨水，忽然觉得脑口居然没有那么闷了。
好不容易到了开园摘瓜，李桂花挑了个最大的黑皮瓜抱回家，一刀切下去，却皱起了眉头——瓜瓤颜色发粉，口感也不沙，虎娃趋机抱起来自己偷种的新品种，切开后果肉鲜红，咬一口甜到心窝子里去了。隔壁王婶路过瞅见了，也要了一口，拍着大腿喊，哟，桂花，你家咋种出了这么一个大家伙的。李桂花盯着虎娃手里的瓜刀，嘴唇动了动，却没有说出话来。
当晚，李桂花蹲在灶间择豆角，看虎娃蹲在门槛上给西瓜苗浇水。月光把他的影子拉得老长，手里的喷壶正对着新苗轻轻洒水，像模像样的。她忽然想起白天王婶说的话："你家虎娃脑子活，比你会折腾。"
"明儿把东头那块地腾出来，"她往灶膛里添了把柴火，声音比平时轻了些，"你说的那啥'红瓤脆'，咱也试试？"虎娃手里的喷壶差点掉地上，抬头看见娘鬓角的白发在火光里一闪，忽然咧嘴笑了："妈，那叫'红蜜脆'，农技员说要搭架子长......"
控制欲常常自己是意识不到的，除非你有觉察自己的习惯，每一个人在成长的道路上，要有试错的空间，也要有试错的反馈，什么事都想自己掌控，自己替代，再好的瓜苗也会被矮化过去，在有限的范围内允许一切发生，即使长不出好的瓜也没有关系，毕竟人生不可能每一次都可以走对方向，我们也做过小孩，或多或少也会被原生家庭给影响着，习惯可能一时难于改变，但也不要捆着以前的瓜子苗，让他们自己经历风风雨雨下去。有一些是你的课题，有一些是孩子自己的课题，我们需要的是看清楚，也要觉察自己的短处。
