独立之精神,自由之思想

《陈寅恪的最后二十年》,这本书是早已读完了的。然而却迟迟不敢下笔,因为每每个想到这位文化大师生命最后20年不平的遭遇,心中便堵得慌。这颗巨星的陨落,无法不让人痛惜。

诚如先生曾为王国维先生撰写的纪念碑文“独立之精神,自由之思想”,这是一代学人毕生的追求,又何尝不是先生对自我内心的观照?

他是这样想的,也是这样做的。尽管生平遭受了许多不公平的际遇,可他始终不改初心。哪怕是在双目失明,后来又摔断大腿骨的肉体痛苦中,亦或是遭到了停职批斗,尊严被践踏的精神凌辱中,他始终不肯低下高贵的头颅,苟且求全。

如果用“学富五车”来形容先生,丝毫不为过。在他年纪尚轻时,便已满腹经纶。这样一位国宝级的人物,的确是世间不可多见的。

解放前夕,国民党曾屡次派遣专机,欲带他去台湾,可他固执地要留下来。后来,世界顶尖的大学,哈佛、香港大学等也曾数次递过橄榄枝,都被他婉拒。我想,那是因为他对中华这片土地爱得深沉,他的根就在这里。

都说“士为知己者死”,在广州这个风和日暖的地域,他遇到了懂得自己的知音——陈序经。彼时,他是岭南大学的校长,凭着真诚和热情,打动了先生。这位本家,在工作上竭尽所能地对先生予以支持和配合,在生活上,也给予无微不至的照顾。这份体贴与懂得,让先生感到十分欢畅,事业更是如鱼得水。

先生一生不参与政治。正所谓“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”。醉心于学术,这才是他心灵的桃花源。所以,即便身体羸弱如斯,他依旧满怀激情地教书育人,著书立说,给后世留下了优秀的人才和煌煌巨著。

1953年,是先生生命勃发的时期。长篇文学评论《论再生缘》诞生了,他将生命的激情,感怀身世的浩叹,全部倾泻在书中人物身上。这篇评论,气如长虹、势若飞瀑,冲破了“史”的沉重与凝思,生命的快意有如插上双翅,尽情尽性地在精神世界里翱翔。

更让人不可思议的是,写这篇文章时,先生已经双目失明。他一般是让助手先给他念材料,然后打腹稿,口授,再修改。若是需要相应的材料,他便吩咐助手去寻找,直接说出是在哪本书第几页上,十有八九不会出差错。这种惊人的记忆力让人惊叹不止,真是旷世奇才呀。

而《柳如是别传》,更是长达八十多万字,史实详尽丰富,令人景仰。书中的主人公——“秦淮八艳”之首柳如是,可说是先生跨越时空的知己。她那深厚的家国情怀和出淤泥而不染的风骨,令先生激赏,又何尝不是对独立之精神的写照呢。

先生当之无愧是“教授中的教授”,备受国家领导人的关怀与器重。陈毅和陶铸,就曾一再嘱咐相关工作人员,要给予先生特殊的照顾。

然而,随着整风运动的进行,“厚今薄古”的口号正盛,知识分子遭遇了前所未有的不公正待遇。这其中,有太多的画面令人不忍直视。比如,先生的弟子刘节教授,就因为维护老师而数次遭到批斗,甚至被勒令像狗一样爬出大会堂,尊严与斯文何存?

先生也未能幸免,被推上了风口浪尖。他被冠以“假权威”、“伪科学”的名号,铺天盖地的大字报汹涌而来。

更凶险的是,随着政治浪潮的接踵而至,“文化大ge ming”,再一次摧残着已暮年的先生的身心。

虽然先生没有遭到毒打,但昔日连慕名晋谒也没有资格的“革命群众”,乘机肆意进入陈家这块“神秘的领地”,抄家已到了不分日夜的地步。高音喇叭日夜在耳畔狂轰滥响,年近八旬的先生终于不堪凌辱,含冤而去。然其“独立之精神,自由之思想”的人生信条,至死未曾动摇半分。

悲哉,痛哉,一代大师的离世,实乃家国之不幸矣。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,335评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,895评论 3 387
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,766评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,918评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,042评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,169评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,219评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,976评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,393评论 1 304
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,711评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,876评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,562评论 4 336
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,193评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,903评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,142评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,699评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,764评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容