明月多情应笑我，笑我如今。辜负春心，独自闲行独自吟。
世界上，七千个地方，我们定居哪？告诉我，答案是什么？你喜欢去哪？青海或三亚，冰岛或希腊。再次听到陈绮贞的这首歌时，楚寻已经三年未曾踏入过这条花街小巷了，此刻再循着歌声回味起来，内心竟然氤氲着普鲁斯特风格的回忆，甜蜜而刻薄，画面都过分美丽又张裂着大大小小的纹痕。他静静地站在巷口，纹丝不动，远处人影婆娑，日光笼罩着这条静谧悠长的小街。
班群里有人在叫嚷着卖房子，有人在投资股票，有人在讨论着办理各种证件，好像每个人都忙得不亦乐乎。已经毕业三年了，楚寻再次点开那个身着绿色体恤的短发的女生的头像，一如既往的灰色，他顿了顿手指，叹了口气，始终没有勇气点击“加为好友”。几年了，她依旧不肯见他，关于她的一切消息，楚寻都是模模糊糊从其他同学那里得到的，她换了公司，租了一间带着阳台的小型公寓，还是喜欢养多肉。记得上大学那会儿，她就喜欢养各种小植物，也经常送给他，每次她兴冲冲地拿着自己细心养的植物送给她，他总是一脸不情愿地收下，放在宿舍太占地方，而且，他不喜欢绿色，但又不忍心让她失望，只好假装带回去，好像还有一盆水仙，被室友不小心倒了啤酒进去，慢慢枯死了，他也没有在意，任由花盆干裂，枝叶枯萎。
也许是时间太绝对，能留住的不叫挽留，而是影影绰绰的告辞二字。
楚寻背着浅灰的旅行包慢慢地走过小巷，一边走，一边四下打量，街道已经换上了新的模样，砖墙上覆盖了青色的水泥，掉漆的斑驳木门统统换成了高级的枣红色的防盗门，头顶纵横如电线的晾衣绳已经完完全全看不见了，会轮滑的小女孩嘴里哼唱着赵雷的《成都》，街口坐着的阿姨们都在发着朋友圈，一切都变了，彷徨着，努力再看一眼，一切又都没有变。
往事并没有像风一样随着四季而四处飘散，它还是一口难以下咽的浓烈的酒，堵在胸口，咽不下去，也无法再吐出来。
正是黄昏与夜晚交接的时间，空气里漂浮着女孩子的清香的洗发水的味道，是山茶的味道，林子好像最喜欢这个味道的洗发水。楚寻在心里默默地想。
那时也是六月的天，白天苍白漫长，夜晚星星局促。
两人在花街吃完饭，一前一后走着，他总是走在前面，林子在后面跟着，偶尔他转过身叫她走快一点，她三心二意地应答着，小跑着跟上来，过一会儿又走在了后面，如此反复，他便开始不耐烦了，每次出去，两人总是一前一后，过马路时是这样，坐公交也是这样，她喜欢跟在他后面，旁人眼里，他们不是情侣，而是亲疏一般的兄妹。楚寻记得当时林子的个性签名是“抬眼之后风景是你。”那时候他总是嘲笑她太矫情，她也不反驳，嘴角轻轻地抿着笑。
楚寻还是慢慢地在巷子里走着，眼前突然映出一家陈旧门面的音像店，现在，这种店已经很少见了，各种APP占据了手机内存方便又快捷。他不由得停住往前的脚步，轻轻闭着眼，摸索着脚步走进了这间小店，店内的装饰还和几年前一样，放着轻缓的音乐，两排陈旧的木架，一个清瘦的学生模样的女生在收银台旁站着，圆桌旁边的一整面墙上都贴满了来往的顾客写的便利贴，有些已经沾满了灰尘，有些纸张的一角已经微微蜷起，还有一些是新近写上去的，他索性完全闭上眼睛，心脏里仿佛有一股不知名的液体在流动着，整个身体的血管都在发烫，耳边又响起陈绮贞安静的歌声，椅子在异乡，树叶有翅膀，上海的街道，雪山在边上。将来你想去哪座城市？身高只到他肩头的林子总是仰着头问他这个问题，眼神里带着一点儿期待，又有一点儿不安。那时的他还很烦躁，不知所云，有时说是回到家乡，有时又说要到岳麓脚下，他的心其实飘忽不定，每一次林子总是用认真的神情凝视着他时，他不敢直视她。只要是有空的下午，林子总喜欢拉着他来这家小店，有时候是要一杯凉咖啡，有时候是一杯简单的白水，她最喜欢这样静静坐着，他却喜欢在木架中间走来走去，翻着新上架的CD，两人同为北方人，却都喜欢江南软语。偶尔，她也会写一张便利贴，左手遮着绿色的便签，一边写，一边看着他，眼里闪着期待又疏离的光，就是不会让他看写的内容。他本身脑子里装满了各种数据分析和化学方程式，很少在纸上写写画画，林子不让他看，他也不在意，好像这件事本身与他无关。回想起来，在一起的那几年，他和林子少有认真陪伴彼此的时光，都是为自己似是而非的奉献着。楚寻想到这里，轻轻地将背包放在高高的圆木凳上，踌躇着脚步靠近那面墙，仔细地寻找着林子当年写的便签，他记得当时她最喜欢绿色的封面。墙上的签条太多了，一个压着一个，过了很久，他已是大汗淋漓，终于，他看到了靠着木桌右上方的一张带着折痕的便利贴，上面签着“LZ”，她喜欢在字母Z的下方加上一撇，楚寻小心翼翼的将它取下来，打开它，上面只写了一句话，“明月多情应笑我，笑我如今。”至今他还是不知道这句诗出自哪里，手忙脚乱地拿出手机查阅——纳兰性德《采桑子 明月多情应笑我》。楚寻脑海中一片空白，心中似雷声轰鸣一样闪着光亮，她早就知道会分开。他不禁又想起林子的笑，带着期待，又有抹不掉的疏离感。他的心中升起了一丝挫败感。
明月多情应笑我，笑我如今。辜负春心，独自闲行独自吟。
楚寻将便利贴重新放回远处，默默地背起包，走出了小店，天已经完全黑了，小酒吧里已经传出了零碎的试弹吉他的声音，有人在唱歌，有人在把盏言欢，身后掺杂着音像店里的音乐，白昼很长，也很短，夜晚有三年。他不禁加快了脚步，走出了不怎么曲折的小巷，站在巷尾，他的脚步轻松了许多，恍然又回到了暑气郁结的六月，他和林子就是在此分手的。正好是晚霞飘红的傍晚，即将奔向四方的少年们，有人抱着酒瓶流泪，有人扶着砖墙摇晃着脚步，有人高喊着青春不老，十年再聚首，有人在拥抱，有人在大笑，他和林子两个人面对面静静地站着，没有醉也没有清醒，林子还是微笑着看着他，双手扶着书包的两根带子，像等待放学的小学生。再见，林子轻轻地说，他的大脑里好像装满了亿万酒精分子，风吹来的时候，他又有点儿清醒，他也说，再见。
很默契，道别也没有纠缠不清。
但逢抉择，两个从来没有吵过架的人便与现实格格不入。林子去了一座一年四季都有深深浅浅的绿的城市，他既没有陪她去那座城，也没有到过橘子洲，更没有回去魂牵梦萦的家乡，他在天山以北，安置了自己摇摆不定的心脏。
班群里又有人在消息了，大家都在谈论假期要去各地游玩，有人提到了岳麓山下。楚寻看到当年还是林子舍友的一位女同学说，“哟，湖南呀，真是可惜了，当年林子可是信誓旦旦地要去湖南呢，她连工作都联系好了，每天都在网上查看各种当地装修房屋的信息，不知怎么地，最后她又决定不去了......”
