对于很多事情我都是后知后觉,以前就讲过,最近又有一件事情证明。特此记录一下,希望以后可以改善一下,人生时间太短了,别人都在适当的时候可以适当演出,而我总是那个戏散场后,独自守在空空影院的人。迟一步喜怒哀乐,晚一步悲欢离合。
我有一个很奇怪的习惯,就是看电视剧总喜欢把结尾的简介看完,看电影总喜欢最后一个走,不知道是想留住什么,也不知道是想获得什么别人没有的。也许就是想做完整了。觉得连最后的那个标点符号都是重要的,应该去尊重。
说这些并不是要说电影的事情,而是要说关于吃,从我记事开始,家里每次改善伙食,我除了要当小帮手,另外还有一件更重要的事做,记忆中总是有一个这样的场景:包好的饺子终于下锅了,母亲赶紧叫我到身旁嘱托“等一下饺子煮好了,先给你姥姥送去,路上小心,不要撒了,走路边上,你看着她吃完了就赶紧回来,妈等着你回来吃饭。”记得那时我不过就六七岁,拎着大饭盒,走在烈日下,小镇的中午路上只有拉煤的大卡车射过,眨眼就又什么都没有了。我一个人躲着阴凉挪着,心情多少有点不大情愿,手上的饭盒感觉比我自己都重。
终于到了去姥姥家的小路了,两边土墙,路很窄,一丝丝凉风吻过来,让人瞌睡,坚持着,经过这巷子就到了,院子是很旧的土院子,大舅,三舅都生活在这,姥姥住在最边上的小屋里,白天都要开着灯,“吱——”厚厚的门板被我挤开,我先得喊一声“老娘,我给你送饺子来了”(我们老家管外婆叫老娘)而她总是回一句“你们吃吧,给我拿这作甚?”有时母亲去的时候会回答她“人有大小,嘴没有大小,我先给你弄好了,赶紧趁热吃吧。”而我很少回答这个每次都会说的问题,我觉得对于。我讨厌大人们的客套,小小的心里觉得父母吃孩子的理所应当,并不需要说什么。而姥姥总是那么小心翼翼,活得不理直气壮,那时候的我觉得过于唯唯诺诺。
直到我上大学之前,送饭这件事情,都基本上一个星期发生一回,大多数是和母亲一起去,去了收拾屋子,给姥姥洗洗身上,忘了说她从我记事起就患有白内障,看不清东西,后来干脆就看不见了。然后把换洗下来的衣服拎回家母亲洗了。母亲时常说“唉,还不如老了,她活着受罪呢。”(方言老了就是去世)就个舅舅没本事,连自己也养活不了,也不很孝敬,其实是生活压的人没有余力来照顾她。她到是时常帮衬着,舅舅家的孩子都是她带大的。连睡觉说梦话都是她的儿子还孙子们,我有时会觉得她全是为了他们活着的,而我母亲就是她的帮手,给她创造条件为她的儿子们活着,因为每次母亲给她的东西和钱她都转眼就给了他们。就连母亲有时也会抱怨“你以为我很富裕吗?他们不管你,我心疼你,怕你饿着,缺着,你倒好,把我给你的都给了他们,自己饿着,你就知道欺负我一个。”母亲气也是有理的,我们家那时候确实也不富裕,父亲常常为我的学费发愁,家里经常是拿不出几百块钱的。外婆就是这样一个偏心的人。
就这样的老太太在2012年1月份的时候走了,我被通知的时候已经是出殡前几天,我匆匆赶回家,但是并没有出席,只在最后一天下葬的时候去了,才套上了孝衣,不过因为我属相犯冲,我连姥姥的遗像和棺材都没有睁眼看过,每次经过母亲都会嘱托,让低着头快不走过。不然会有霉运的,更没有去磕一个头,也就更没有哭。因为我心里除了担心母亲太悲伤身体会受不了,时常陪着她之外没有觉得这件事哪里不好,我甚至觉得她终于走了,不用累己又累人,当然累的是我母亲,也累别人的伪装。而我这个外孙,对于她来说意义不是很大。我把我能做的在她生前都做了,聊无遗憾,我不想做的,做不到的,她也没有期望我做。反倒是她的期望的那些人从来没有满足过她。说来也巧,当抬棺的人经过的时候为了避讳,是要转过身不看的,我一转身可还是想看最后一眼,一扭身,脚一滑,跪了下去,我可以说真的是脚滑了一下,就这么棺材过去了,我对她的送别就是这么匆匆一跪。
旁人忙把我拽了起来,那天我的任务是扶着母亲走完全程,她边走边哭,嘴里喊着“妈妈,我的妈妈呀。。。。。”到了墓地,该烧的烧了,大家终于可以轻松的回来了。
至姥姥去世后的很长一段时间,母亲常说的话题就是“唉,走了也好,不用受罪了,我也可以轻松一下了。”一开始我也是这么附和的,可是后来慢慢的我觉得母亲似乎更愿意受那份累,有一天她说了一句话“没了娘亲,觉得生活空落落的。”我恍惚觉得她眼睛里有什么闪光的东西,说完她扭头进了厨房半天没有出来。
写到这,肯定有人认为该结束了,其实才开始,我想写的还没有开始写。写这些只是铺垫,总之还是和吃有关。
国庆本不想回家,可是有些事情需要我和家里商量了,例如我想安定下来,找个人结婚了,思来想去动身去了车站。回到家母亲一定是要给做很多好吃的,每天闲在家里,做的最多的事情就是和老妈一边做饭一边聊家常,一顿饭不知不觉就好了,聊着天就是效率高。
这天,老妈说给你吃包子吧,我说好啊,两个人就开始做,做好了十几个老妈就去蒸第一锅,蒸好了夹出来蒸第二锅,我在一旁继续包,突然脑子里一个念头闪出来,随口说出来“是不是先得给我老娘送去?”话出口后,我和母亲都愣了一下,然后都笑了,笑着笑着就沉默了。我对母亲说:“现在吃好吃的都不知道该往哪里送了!”“总觉得生活缺了一部分似的”母亲看着我说:“是啊,我也是这么觉得,那会有什么好吃的先紧着你老娘,现在省心了。”省心了吗?我怎么觉得是有什么东西再也没有了!
抬头,母亲什么时候也这样满是皱纹了?身材什么时候臃肿了?脸上也有了老年斑,手上也皱皱巴巴的了。唉,还是赶紧包包子吧,不然面酸了,包子就不好吃了,况且我也不想流泪。
吃完饭,我给老妈按摩,她趴着,我在她背上给按,问她力道如何?她说像五星级待遇,呵呵,她总是把任何很好的东西或者感受叫做五星级。按着按着,呼噜声响起,她睡着了。我就这样轻轻的,慢慢的,适中的给她按着,她都夸我了,以后得多按按才能多得夸奖,我一向是个喜欢被人夸奖的人。嘻嘻!
母亲是个睡觉特别容易的人,睡着前还和我在讨论明天想吃什么,我说吃饺子吧,她说好。她又说给你做你爱吃的炸红薯,我回“好”的时候她已经睡着了。
想着好吃的,我也困了,挨着她睡会儿吧。