2025年1月，蔡澜先生的《活过》问世，仿佛是他留给这人间的最后一份生命注脚。同年6月25日，这位传奇的“老顽童”潇洒离去，留下无数人回味他活色生香的一生。
以前对蔡澜先生了解不多，只知他是“香港四大才子”之一，是美食家、作家、电影人。翻开这本《活过》，才真正走近一个爱吃、好玩、有才，自由、洒脱，骨子里却极致认真的灵魂。他的离世，不仅是一位才子的消逝，更是一个充满烟火气与真性情的时代落幕。
百科上的标签（作家、美食家、电影监制、主持人）远不足以定义他。他是行者，是墨客，是博主，是玩家……但读完这本自传，最深的感受是：蔡澜，首先是一位真正的“生活家”。他的核心哲学，便是“认真生活”。
《活过》以时间为轴，用洒脱简洁、真实生动的笔触，勾勒了他80余载的生命画卷：战火纷飞的狮城童年、桀骜不驯的少年时光；日本求学、担任邵氏驻日代表的青春岁月；香港影坛的沉浮、专栏写作的笔耕不辍；周游世界的步履不停、拥抱新潮的博客电商……每一笔，都浸润着他对生活的热忱。
书中那些关于日本留学的章节尤其迷人：与日本片商斗酒论英雄，在“绿屋”里精心炮制美食，与艺伎的真诚交往……字里行间，美食的香气、人物的鲜活扑面而来，仿佛一部精彩的日式小说。那份对异域生活的沉浸与投入，正是他“认真”态度的早期注脚。
如果说余华的《活着》道尽了生命的沉重，那么蔡澜的《活过》则谱写了生命的欢歌与自由。我们或许没有他的际遇（如得邵逸夫先生提携）、才华或财富，但那份贯穿其一生的“认真”态度，却是每个普通人都可以汲取的力量源泉。
蔡澜的“认真”，藏在他游戏人间的表象之下：
看似叛逆逃学： 少年时频繁转校，实则是为了去看自己真正想看的书和电影，写影评。这份“不务正业”，恰恰为他日后的电影生涯埋下了种子。他认真对待的是自己内心的热爱。
看似洒脱不羁： 在邵氏工作，对某些项目理念未必认同，但他坦言：“当年公司叫拍什么就拍什么，当成工作，尽量把它们完成。” 他认真对待的是职业的本分与承诺。 这份敬业，让他赢得了邵逸夫的信任，离职时甚至获得了超出法定标准的丰厚辞退金，并保持了终生的情谊。
看似享乐至上： 他坦承交往过61位女友，但恪守原则（不找身边工作人员），一生忠于一位妻子。妻子方琼文2023年不小心摔了一跤，没过多久人就走了，这事让他一直缓不过劲儿来，成为他心中难以愈合的伤痛，或许也加速了2年后他生命的终点。他认真对待的是情感的责任与界限。
看似玩世不恭： 从电影圈投身写作，他保持着惊人的日更量，一生著作等身（200余本）。开博客，粉丝超千万。他认真对待的是每一件投入心血的事情，无论主业“正事”还是兴趣爱好。
挑战岁月极限： 疫情困住脚步，年近八十的他喊出“不被瘟疫玩倒，我将玩倒它”。困居家中，他拒绝虚度，每日笔耕不辍、研习书法、探索新科技、尝试绘画、经营工厂……他认真对待的是每一天的光阴，永葆对世界的好奇与创造的热情。 这份生命力，让多少年轻人汗颜。
他常说：“一个人来到这个世界，要爱最可爱的，听最好听的，看最好看的，吃最好吃的，有趣地活着。” 这般快乐充实，难道没有遗憾悲伤？当然有。但他选择铭记快乐。书中他这样写道：
“到了这个阶段，已没什么遗憾……网上常有人问我，这一生之中有没有什么后悔或遗憾的事？怎么可能没有呢，但把悲伤事说出来又有什么作用？还是只记开心事吧。所以，我的答案永远都是同一句话：‘我活过。’”
“我活过。” 这三个字，是他一生的总结，更是他“认真生活”哲学最铿锵的回响。蔡澜先生用他鲜活、丰盛、投入的八十余载，向我们诠释了：真正的自由与洒脱，不是浮于表面的玩世不恭，而是源于对生命每一刻的深切热爱与认真对待。
游戏人间是态度，认真到底才是底色。这，或许就是蔡澜留给我们，关于如何“活过”最珍贵的启示。
