二零二二年，壬寅年，生肖虎年，也是我的本命年。36年前我呱呱落地，来到这个世界，这个城市，这个小村子，这个家庭，看到了我最爱的爸爸妈妈，或许这是人生中第一次的缘分，感谢你们。今年的春节，比去年的更早了些，随着进入腊月，它的脚步更近了，但我所感觉到的是，过去的“年味儿”怎么就离我们渐行渐远了呢？

    时间飞逝，耳边似乎还能浮现出：“二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五做豆腐，二十六炖猪肉，二十七杀年鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十晚上熬一宿”的歌谣。

    记忆中的小时候，是在农村老家，自己就是数着天数，听着歌谣，开开心心走过来的。在印象里，我们这些上了学的孩子们，这个年过的开心与否，与学习期末成绩是息息相关的，虽然我对自己的学习还是很有自信的，但是，优秀的《成绩单》绝对是过个好年的证明。因此，自考完试以后直到拿成绩这段时间，我都是提心吊胆过着每一天，直到成绩出炉，悬着的心才算是落了地，成绩单在手，在接下来的节日里，就可以踏踏实实，衣食无忧了。为了能够在接下来的节日中尽兴玩耍，下发的两本“寒假作业”，基本上我不会让它们空到第三天，三天之内保证完成，效率之高，让人乍舌。其实，父母们也早就看透了我们这些孩子的小心思，只是不说破而已。

    一般拿完成绩，距离春节也就不足两三周的时间了，各家各户早已经把“过年”这件一年中的大事，提上了日程，不管这一年挣到钱没有，都要红红火火，热热闹闹的过个年。

    “小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”

    其实，日子一进入腊月，乡亲们早就把手中的农活停下了，外出工作的人们也早已经回到家中。我家也不例外，在外工作的爸爸也早已经回来，并且给我们带回了新衣服、新鞋子，包括大人们，都会买一件看上去体面些的新衣服。不过，这些衣服一到家才跟我们见上一面，紧接着就会被锁进柜子里，等待着，大年初一的到来，这让我们着实的心痒痒。

    喝过了腊八粥，似乎离春节更近了一步，白天在村子里能够听到零零散散的“炮声”，夹杂在狗叫声中此起彼伏。我们这一帮无所事事，只盼着过年的孩子们，听到炮声就知道，“好吃的，好玩的，新衣服，压岁钱”离我们更近了。你看，各家各户都在用自己的方式准备年货。虽然离我们村子离最近的集市也要30分钟车程，但大家都在用各种方式“筹备着”，有步行的、有搭车的、有托人从外面往回捎的，忙的不亦乐乎。

    其实，在那会儿，大家一忙起来，突然就感觉日子一天天过的更快了，眼看着就到了歌谣中“二十三，糖瓜粘”的日子。腊月二十三也就是北方的小年，听老人们说：“这一天是灶王爷辛苦一年要返回天庭，向玉帝汇报这一家人情况的日子，所以要用糖瓜祭祀灶王爷，要让灶王爷嘴甜些，多说点好话”一大早各家各户就会把集市上买来的糖果放在盘子里，祭祀一下，让他老人家的嘴巴甜甜的，也增加了节日的气氛。

    “二十四，扫房子"

    这一天，我印象比较深刻，因为在这一天，家家户户都在打扫卫生，擦桌子、扫地、收拾院子，有条件的还会用当时一种叫“大白”的涂料把屋里的墙面刷一刷。像奶奶这么节俭的人，每年到了这个时候，都会把破旧的窗户纸撕了，从新贴一层。房顶上旧的泛黄的老报纸，这个时候也会被覆盖上一层新的。屋子虽小，这样一收拾，感觉也亮堂了许多，接下来就准备干干净净的迎接新年喽。

“二十五做豆腐，二十六炖猪肉……”

    春节离我们越来越近了，“年味”也越发的浓了起来，歌谣中所唱的“二十五做豆腐、二十六炖猪肉、二十七宰公鸡”其实，早在吃过了腊八粥，大家就开始准备了。因为，这里面的工序比较复杂，就拿做豆腐来说吧，准备做豆腐的人家，提前一天就要把豆子准备好，联系好村里仅有的一个磨坊，凌晨就要把豆子磨成豆浆。接下来，要在支起的大锅里把豆浆熬开，在用大纱布过滤，在用卤水点，在压上木板定形，吃上这一次豆腐，磨豆腐的、挑水的、烧火的，少说也需要四五道工序，就因为这个，所以需要几家人提前商量好，合着做一道豆腐，一起出豆子，出人力，这样不但大家都能够吃上香喷喷的豆腐，干起活来人多还力量大，怪不得老人们都说，人生有三苦：“撑船、打铁、卖豆腐”，说的句句在理。我们这些小馋猫，在这个时刻绝对不会缺席，一个是因为做豆腐的各家都在忙着，没人顾得上我们这些孩子，再有就是刚出锅的豆浆和香喷喷的豆腐真的是太好吃了。

    至于歌谣中唱的“二十六，炖猪肉”，这可是需要家里面养着猪，得有猪肉才行哦，记得小时候，村里可不像现在，想吃肉了去超市转一圈就能买到新鲜的猪肉，那时候，村里有的人家有猪圈的会自己养几头小猪，养上一两年，养的肥肥的，再赶上快过年的时候，就挑一只够年头的，够重量的杀一头。这也就决定了，“杀年猪”可是春节前，村子里的大事件哩，最起码半个村子会因为杀猪而热闹起来。首先，主家需要提前联系，请好会杀猪的师傅，再叫上几个身体壮实的亲朋好友，帮着逮猪，打下手。接下来，好戏才刚刚开始，猪叫声、嘈杂声、大锅碰石头声、砍柴声，村子里顿时会变得人声鼎沸，我们这些闲的无聊的孩子们，听到了猪的惨叫声，便会你叫我，我叫他，“走，快去看杀猪的”几个要好的伙伴们，则会不约而同，齐刷刷的来到主家院子旁，眼巴巴的望着此前的场景，有逮猪的、磨刀的、挑水的、架大锅准备烧开水的、砍柴的，一个个忙的手忙脚乱。看着被五花大绑捆好的猪，当时真觉得挺残忍的，几个女孩子赶紧用手蒙上眼睛，吓得都不敢看了，接下来等待着的就是屠夫的一刀毙命。快看，猪头下面还接着一个大盆子，听说这是用来接猪血的，为了让猪血粘稠些，还要放些盐进去，现在想想人们的智慧真的是无处不在呀。一般请来的杀猪师傅都是熟手，做事麻利，连杀带剃毛，1个小时也就都搞定了，到了“庖丁解猪”的时候，才是展示手艺的时候，不但力气要大，还要细心，按照流程，由外至里，从里到外，一步步的将一头整猪分解，整个猪杀下来，被分的屋里屋外几大盆，不糟蹋一点东西。一眨眼功夫，大半天时间就过去了，零零碎碎的活儿主家还要处理半天，眼看着夕阳西下，主家会安排杀猪师傅和打下手的亲朋们留下来吃晚饭，再叫上几个要好的亲戚长辈，然后把今天现杀的猪肉，弄出一些炖好，款待大家忙碌了一天的辛苦。记得有一次，我大叔家杀猪的时候，我也有幸吃到了“新鲜”的猪肉，那时候的肉，也没有用过多的调料去处理，吃在嘴里，自然的肉香，是真香啊。现在想起来，还忍不住咽了咽口水。现在猪也杀了，猪肉也有了，才有了“二十六，炖猪肉”，闻讯知道谁家杀猪的左邻右舍，会及时的赶到主家定几斤猪肉，几斤排骨过年吃，卖完余下来的肉，那时候虽然没有冰箱，但也有办法，薄薄的抹上一层盐，腌起来，这样它就不会变质了，至于留下的猪血，主家是舍不得卖的，因为把猪血罐成血肠，别提多好吃了。乡亲们，习惯了这样的风土人情，年年如此，真是乐此不疲。

    从“二十七，杀年鸡”到“二十九，蒸馒头”村里各家各户，都在开开心心的忙碌着，此时，有一些按奈不住的人们，是等不及过年再放炮的，早已经时不时的放起了炮，“鞭炮”、“二踢脚”、“钻天猴”，声音此起彼伏，在小小的村子上空回荡起阵阵响声。每年一度的“斗”炮景象就又开始了，上街谁家放了炮，紧接着，下街也会响起来，年味已经越来越浓烈了，这可美了我们这些孩子们，我们就喜欢这个时刻，在别人放过炮的门口挨家挨户的，捡那些没有响过的“臭”炮，这些做什么呢？当然有我们的玩法，最爱玩的，应该就是“打架了”，把捡到的炮掰开，分别放在地上，摆成对立着状态，接下来，那火柴点燃中间的火药，“唰”的一声，只见火光一片，就看谁把谁的炮“呲”歪了，那没歪的就算胜利了，给我们幼稚而美好的童年增添了不少有趣的回忆。

    “三十儿晚上熬一宿”，可为什么熬一宿呢？听妈妈说，因为“年三十”是一年的最后一天，为“月穷岁尽之日”，就是“除夕”，除夕守岁，从古时候就开始了，所以，除夕晚上，每家都一样，一家老小熬年守岁，共享天伦之乐。这一天也算是进入春节最有年味的时刻了，各家各户的桌子上展示着自进入腊八节后，开始准备的好吃的，好喝的，这也将是整个准备年货过程中最直接的成果展示了。快看，虽然桌子不大，美食却不少呢，有猪肉炖粉条、炖排骨、小鸡炖蘑菇、炸丸子、炸豆腐、炸年糕，还有孩子们最喜欢吃的拔丝白薯，看那一个个蒸的白胖胖的大馒头，像是也要凑凑热闹似的，冒着热气，被端上了饭桌。长辈们则齐聚一堂，你谦我让，围坐在饭桌前，举杯庆祝，辞旧迎新，新春佳节的到来，畅谈着这一年来的辛苦，品尝着这一桌子的甜蜜，每个人都是喜上眉梢。吃过团圆饭，我们就开始进入“熬一宿”的模式了，像我们这些孩子是万万熬不住的，但我们也是闲不住的。第一个节目是放炮，一过晚饭，屋外的鞭炮声就开始了，每年这个时候，大家都会用放炮的方式，除一除一年来的晦气，我们就看看哪个大户人家开始放“花炮”了，捂着耳朵，跑出去看一会儿，心里别提多开心了。第二个节目，是陪着大人们一边包饺子，一边看春节联欢晚会，我们也帮不上忙，吃着瓜子，磕着花生，小嘴巴也是一会儿都不闲着，心里琢磨着，什么时候才能到明天呢？好想我的新衣服。大人们见到我们睡眼朦胧，便会停下手里的活，给我们洗澡，安排我们睡觉。与此同时，新衣服也会被拿出来，放在枕头边上，记忆里的这个晚上，梦都是甜的。

    伴随着新年的钟声和喜庆的鞭炮声，人们有的在家中“守岁”、有的已经进入了梦乡、有的还在外面喝酒聊天，还有的会叫上几个朋友，打几圈麻将，试试自己的手气，也放松放松心情。“三十儿”就这样“熬”过去了。记忆中，每年的大年初一，大清早，奶奶肯定会走很远的路叫我们起床，因为，接下来将要完成春节中我们最开心的“任务”——开始拜年啦，我会用最快的速度穿好已经准备好的新衣，新鞋，提前跟着奶奶来到他家里，不加犹豫的跪在地上，给爷爷奶奶拜年，然后接过压岁钱，脚步不停的，赶往大叔家、二叔家，一早上几十元的压岁钱就揣进了口袋，此时特别感谢，爸爸给买的新衣服，兜子特别多，特别大，左边放了瓜子、糖果，右边放了拆好的鞭炮，衣服兜则将压岁钱塞得满满的，感觉自己当时就是世界上最幸福的那个人啦。从初一开始，拜年，串亲戚就正式拉开帷幕了。姥姥老爷家也在隔壁村子，我们都是走着去串亲戚，大老爷，二姥爷，三姥爷，大舅舅，二舅舅，七大姑八大姨。一家一家，就这样爸爸妈妈拉着我，拎着当时被认为美食的“点心盒子”，“二锅头”，走呀，串呀，赶上在谁家串累了就坐下来歇一会儿，喝口水，有时，还被邀请吃一顿。这一个正月下来，人也是见了不少，压岁钱也收了很多，除了留下买炮的钱，其余的老老实实上交给妈妈，其实，想起那会儿，我还真的挺懂事的。

    不知怎的，就这样串着串着，走着走着，在不知不觉中就长大了。小时候羡慕长大了不再为了学习成绩苦恼，羡慕大人的潇洒和有花不完的钱，可是如今长大了，烦恼反而更多了，欲望无穷无尽增长，无休止的让我们膨胀，如今，就连当时仅有的快乐都找不到了。偶然间看到一段话：“或许不是年味儿淡了，而是过年开心的，不再是我们这一代人了”，真的是这样吗？我觉得不是，至少我看到的人们再也找不回当初的开心和快乐了，他们虽然有了丰富的物质，更好的生活品质，他们不在辛苦，也不在因为吃豆腐而起大早，不在因为吃猪肉而费尽心思，但是记忆里“年味儿”带来的快乐早已经没有了。疫情肆虐，更是给本已经淡的无味的年泼了一瓢又一瓢冷水，现在“年味儿”到底是什么，我再也找不到了，是围坐在一起不在畅谈，刷刷手机的你，还是宅在家中早已经不在走动的亲情。

    未来会怎样，我不得而知，希望孩子们还能因为过年而有盼头，还能因为过年而开心，还能因为过年而唱起那段歌谣：“二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五做豆腐，二十六炖猪肉，二十七杀年鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十晚上熬一宿”。