昆明的吃食、菜品、瓜果、草木、年俗，汪曾祺不仅常怀念，也将此人间美味和生活的诗意诉诸笔端。年少时在西南联大的生活和学习，教授同学的音容相貌早已沉淀为记忆的褶皱，西南联大的精神亦已成为他价值观的一部分。
西南联大在中国教育史上所创造的奇迹令人惊叹，在汪曾祺的笔下，也让我们感受到了联大的核心精神——学术自由、儒道互补、穷且益坚，不坠青云之志。
山河破碎，茅草搭建的校舍，食不果腹、衣裳褴褛的生活学习环境，阻挡不了全体师生奋发向上，不为名利求学，只为追求知识真理的志向。“国家有难，匹夫有责”是他们的信仰。
课堂上，教授们各有风骨，各有不同的教学方式：
闻一多讲古代神话，旁征博引，顿挫铿锵，极富感染力。用毛边纸墨笔手摹的大幅伏羲女娲的画像，本身就是艺术品。他的速写与治印，别具一格。留着胡子时发誓：抗战不胜，誓不剃须。为人刚强坚毅，心口如一。
汪曾祺说，闻先生是中国现代史上一个无半点渣滓的、完整的、真实的浪漫主义者。他的人格，就是一首诗。
唐立厂讲《花间集》，汪曾祺回忆到：讲是不讲，不讲是讲。唐先生只是打起无锡腔，将词高声吟唱一遍，然后加一句短到不能再短的评语。
“‘双鬓隔重红啊，玉钗头上风。’——好！真好！”
这首词就算讲完了，学生听懂了没有？听懂了！从他做梦一样的声音神情中，体会到了温飞卿此词之美了。
看到这儿，让人忍俊不禁。真觉唐先生是个妙人！
沈从文是汪曾祺的恩师，他着墨较多。从沈先生治学的风格，谈到他如何待人接物，如何从一个小说家变成一个文物专家。他说，沈先生是一个抒情的人道主义者。
课堂下，师生共同参加诗会、曲会。在高吟浅唱、曲声笛韵中自得其乐，对复兴民族大业也不失信心，不颓唐、不沮丧，是浊世中的清流、漩涡中的砥柱。
“泡茶馆”更是联大学生的乐趣。一可养浩然之气。二茶馆出人才，除了闲聊，就是在苦读。三可以接触社会。汪曾祺说，他的小说就是在茶馆里泡出来的。
作《跑警报》来阐明中华民族是永远征服不了的。对于任何猝然而来的灾难，都能用一种“儒道互补”的精神对待之。
汪曾祺善用短句，文笔简练、干净。大白话的句子合在一起，竟有种力透纸背的力量、激情和幽默。
他还在书中打趣到，大部分同学来联大是来寻找真理，寻找智慧的。而我，是来寻找——潇洒。
岁月如梭，斯人已去。汪曾祺笔端的联大故事给我们留下了一种精神，一种格调。如云如水，水流云在。
