这株含笑算得上是我们家的疯丫头，一贯疯疯癫癫自由散漫惯了，也不大尊气候，也不大守节气，高兴了她就从四月一直开到12月，不高兴了她就始终矜持着，守着一张臭脸，一言不合摆脸色给我们看。
三年前从花市花60大洋买来的时候，她顶着一头苍翠，是一副踌躇志满、营养过剩的样子，再加上花贩子妙口生花，我以为那年夏天我会生活在馥郁的浓香里呢……
不料来我家之后，许是看我这女主人不顺眼，抑或是我伺候的不够周到，她只开了寥寥几朵，满树的花骨朵差点被以为是叶芽，后来慢慢干瘪，最后在风里悄然跌落。
去年，也许是适应了我家的气候，含笑开的极盛。浓密的叶子里，乳白色的花苞争先恐后的开了花，她们开花的姿态及其热烈，开花的表情却又分外的娇怯，乳黄色的六片花瓣半开半合，犹如少女矜持、含蓄的微笑，在我看来，最是那一低头的温柔打动人心，难怪取名为含笑啊。说也奇怪，明明她刚刚经历了2015年那个最为严峻的寒冬，许多花木非死即伤，可我们家的这个疯丫头啊，不但毫发无损，反倒愈加充满了生机，不愧是小姑娘啊，生命力就是他妈的顽强……哈哈，她疯了……从四月花期最盛的时候开始，她就不歇气的一直开一直开，初夏她与栀子比香，盛夏她与凌霄斗艳，九月桂花起的时候，她还一直断断续续的开着……十月橘子挂满枝头，她还要上去凑凑脸，……弄到后来，我一到阳台，都会习惯性的先闭会儿眼睛，感受一下含笑的芬芳……
想起很小的时候，奶奶家前的院子里，也有很大的一株含笑树，每到四五月份，总是浓香袭人，千朵万朵乳白色的小华缀满其间，犹如万千繁星。叶子总是绿的发黑，我们几个女娃娃在树下，总是被那股浓香熏得迷迷糊糊，特别是在有阳光的午后，香味尤甚，我们总是偷偷地摘下半开的花骨朵儿，拢在手心里，时不时地吸口气，然后又掖进口袋里，企图留住这一缕香，可换来的往往是妈妈洗衣服掏口袋时的一顿嗔怪。这个习惯一直保留到的现在，每到含笑盛开之际，我总会伸出手掐下几朵，狠狠的吸上几口，似乎要把整个春天吸进去……
一日，与朋友走过她的办公楼前，我突然猛的一吸鼻子，哇，好香！立刻寻香而望，果然，右边花坛里硕大的一株含笑树，星星点点的花儿开的真盛！回望朋友，却是一脸茫然，香吗？含笑？从来没注意过……这么说来，花其实也是很寂寞的，那么满树的芬芳却鲜能引起人注意。古人曾云，“满堂花醉三千客，更无一人是知音”，“红尘匹马知音少，人与花俱好，花与人俱老。”可见，花与人一样，本质上都是寂寞的。有人欣赏，有人在乎，有人等着花开，草花也显得娇贵；无人在意，再好的花，盛开时也显得落寂，花期一过，更是零落成泥碾作尘了。
今年，我家的疯丫头许是也感到寂寞了，去年的繁花似锦没有再现。园子里，腊梅叶子抽得郁郁葱葱，橘子花开熏得人迷迷糊糊，铁线莲爬啊爬啊爬满树，蓝莓花开一串串像铃兰，樱桃叶子被风吹得啪啪响，唯有她，叶子泛黄，花骨朵寥寥，花期也极短。我极心疼，费尽心机照顾她，松土、喂肥、整枝，可惜她依然怏怏不乐，令我心痛不已。
今日小满，一早起来，我就来到含笑面前，看着她郁郁寡欢的模样，心里真的是好难过。怎么办呢？草木无情，不解凡忧，可凡人之情，草木焉知？汪曾祺先生在《人间草木》里说一一那一年，花开得不是最好，可是还好，我遇到你;那一年，花开得好极了，好像专是为了你;那一年，花开得很迟，还好，有你。这样的浓情蜜意，也许是专属于汪老先生的，无怪乎有人这么评价说：对于汪曾祺先生来说，一棵草木就是一件往事、一段深情。只是，对于我这样的世俗女子，情怀和境界就远不能及了。
也许，我家的含笑只是想告诉我，人，要能静享一场花开的绚烂，也要能承受一场花落的怅然。
