妈妈走的时候，我回去晚了，她静静地躺在床上，像是睡着了。没能再看我一眼，没能和我说上一句话。当天晚上就永远地离开了我们……
尽管妈妈走了，但我的脑海里时常浮现出妈妈的身影。生活中的点点滴滴都显影在心灵的底片上。随着时间的推移愈发清晰了。
小时候赶上了“割资本主义尾巴”的年代。物资极其匮乏。买布需要布票，买粮或吃饭需要粮票。生活条件极其低下。
我们家的生活在妈妈的操持下，还是比别人家好很多，因为妈妈有 一双灵巧的手。记得一次学校开运动会，要求我们穿白上衣、蓝裤子、白鞋。而我只有一条蓝裤子。回家后我和妈妈说了学校的要求。妈妈说没问题。第二天放学我看见窗台上放着一双“白鞋”高兴地跑过去一看边还是黄的，我不高兴起来，原来是妈妈把我的黄解放鞋用牙粉染成白色。妈妈看我不高兴就说：“等礼拜天领你上山挖细辛卖钱再给你买白鞋”。鞋是有了。上衣不知妈妈怎么给我弄，因为家里的布票是留着给我和哥哥做棉衣用的。但我相信妈妈，她是个言出必行的人。
带着对白衣、蓝裤、白鞋的美好憧憬进入了梦乡，梦里我穿着雪白的上衣神气地走在方队的左边中队长的位置上……
半夜起来撒尿，看见妈妈还在油灯下聚精会神地缝着什么。走近一看妈妈在一件白上衣上锈一个小熊。原来是哥哥的大衣服，妈妈已经给它改小了。但前胸刮破了一个洞，妈妈就用绣花的撑子撑好。一针一线地往上绣，略显驼背的身影，朦胧地印在墙上。我的心里酸酸的。我的妈妈才四十几岁，为了我们一家六口日夜操劳，鬓角已经出现了白发。眼角过早地爬上了几条鱼尾纹。“妈妈睡觉吧” 。 “不行，明天还有明天的事情，”妈妈用她那有些粗糙的手摸摸我的脸蛋，“睡觉吧，明天还上学”……
运动会那天我的胸前右边是栩栩如生的小熊，左边是两道杠。心里充满了骄傲和自豪……
小时候喜欢打乒乓球，但球拍太贵了，两元七角一个，对我来说是个天文数字。那时一个母蛤蟆才能卖5分钱。那时我还算董事，没有向妈妈直接要，而是说别的同学的球拍太好使了。妈明白了我的心思，但她也舍不得支出这么大一笔资金，就说：“你把同学的球拍拿回来我看看，”我欣喜若狂以为妈妈要给我买了。妈妈看完后却没给我买，我心里很不高兴，把嘴撅得老高。妈妈什么也没说。
放学后，我看到炕上有一个球拍，兴奋拿起来，一看不是买的那种，是妈妈用刨子将木板刨薄，把手的地方是用胶粘上去的造型。尺码、形状都和买的一样。这时我才知道妈妈为什么她要看同学的球拍了。没有胶粒妈妈就用汽车内胎订在一个框子上，把其抻平，让它变薄？然后粘在球拍上……
我迫不及待拿出球在炕上打了起来。发球、提拉都挺好使。妈妈喊我吃饭都没听到。晚上睡觉时把球拍放在枕头底下……
我的妈妈没有文凭。可是很有文化、有思想。心灵手巧，利用当时有的食材，做出很多我们姊妹很喜欢的食物。尽管那时很穷，但我们穿的衣服都很干净、得体。
妈妈已离我们而去十四年了，她对我们那种无言的大爱，让我们姊妹几个深深地印在心底。不会因时间的推移而冲淡下去。
愿妈妈在天堂里快乐……
