本文参加喜乐年华主题征文活动，原创首发，文责自负。
儿时记忆中的年，大概是从领到成绩单开始的。
如果说挣了多少钱，是大人们对这一年的总结。那么考了多少分，就是我对自己一年学习的交待。
那时，我的学习中规中矩，可圈可点，所以并不惶恐于汇报成绩。而且一般情况下，老师会很客气，成绩单上的评语往往会客套性写上该生学习刻苦，认真听讲，乐于助人等等好话，然后话锋一转再批评几句，再鼓励几句。好让即便成绩不那么理想的学生，也不会太没有面子。
那时已经是腊月十几了，和父母通电话确定他们回来的日子，然后掰着手指头开始数新年倒计时。对我来说，开始放假，盼望着父母回家，慢慢地满怀期待地等待新年的到来，就是年味儿开始。
到腊月二十三，过送灶节，吃送灶粑粑，正式添了一岁，年节才正式开始，在我们那叫小年。儿时最爱吃的就是白萝卜肉馅儿的送灶粑粑，外婆总会提醒我们不要吃多了，吃多了伤食。但每次都会炫上三四个，吃得肚子圆滚滚。
腊月二十三，买上大盘香点着，挂在屋子里，慢慢烧。小年过后，便开始置办年货，买对联红纸，买烟花爆竹。
等到腊月27左右，一觉睡醒，父母便会突然出现在被窝里，留守的孩子终于又见到父母，对他们来说那就是年的本质，就是团圆。
父母归来之后，便开始置办更多的年货，对于儿时的我来说，就是买各种糖果瓜子，酒水饮料，以及鸡鸭鱼肉各种各样的好吃的。母亲也会从外地带回来一些在我看来非常高级的食材和零食，有牛肉，香肠，大虾，海蜇皮，也有巧克力，饼干等我最爱吃的零食。
年味最鼎盛的时候，大概就是除夕那一天了。运气好的话，早上起来就能遇见下雪，外面白茫茫一片，里面则热热闹闹红红火火。早早地，我们便开始裁剪红纸，做门帘，母亲则开始了一整天的忙碌，她和姐姐要做一桌子年夜饭。中午扫完墓，吃土鸡汤。下午则在家打扫卫生。傍晚洗好澡洗好衣服，之后整个年节都不会再外出下水了，这是我们那里的传统。
下午开始用米糊贴对联，等到对联都贴完，整个家就焕然一新，目光所及是喜庆的红色，鼻端闻到的是香喷喷的菜肴，身上穿的是新年新衣服，内心洋溢的是过年的喜悦。
下午五六点，便准备好饭菜，在门前放上一挂五百响爆竹和春雷五十响，后来的烟花更加炫目，更加五颜六色，不过即便是最早简单的烟花爆竹，在衬托过年氛围之上，也毫不逊色。从村里第一家准备好饭菜放烟花开始年夜饭开始，整个村庄的bong，bong，bong声就再也没有断过。
倒上红酒，夹起饭菜，一边祝爷爷奶奶等长辈身体健康，长命百岁，一边祝父亲母亲在外工作赚大钱。儿时我的嘴还是很甜的，童言无忌，什么都能瞎扯。长大后反而不会说那些讨人喜欢的祝福语了。
小时候的生活条件还是很一般的，一年当中，也只能是过年的那几天吃得撑住。年夜饭吃得特别满足，又不满足肚子装不下更多的好吃的。吃完饭，一般夜幕也就降临了，外面天黑以后，放烟花就是我最爱的活动。抽出一根烟花棒，点燃引信，看着红的绿的烟花嘭地一声升到空中，再发出啪地一声脆响。窜出来的烟花，照亮了门前的黑暗，又闪烁着五彩的光亮，分外好看。一根放完，烟花棒尾部热热的，还是意犹未尽。
接下来就是钻到被窝里，看春晚了。小时候最喜欢的是小品和相声环节，后来多了魔术环节，看到十一点多，往往就困得不行了。不知什么时候，迷迷糊就睡着了，灯火亮了一夜。
要说最佳的除夕夜，还是在外婆家过年的那几年。一大家族十几号人过除夕夜。吃完饭，一边看春晚，一边斗地主。大人在外面的大桌子上上打麻将，小孩子们则在房间里的小桌子上斗地主。我们往往一块钱玩一把，既有激励，也不会输赢太多。人多又格外热闹，闹腾到半夜也不会困。可以想象，家家户户都是这样其乐融融。
还有一个活动是我最喜欢的，就是收压岁钱，虽然亲戚们给的压岁钱都是十块二十块，比不上现在动辄几百上千，但是这些小钱却更适合小孩子，不会被强行保管。
除夕之后，新年到来，我们往往会串好几天的亲戚，去每家每家的饭菜都有所不同，不变的在每家亲戚那里，总免不了斗几把地主玩玩，或者是在门口晒太阳嗑瓜子，或者是去小卖部买擦炮玩。那时候娱乐活动并不算多，农村里也看不了电影唱不了K歌，但是朴素的快乐并不缺少，人们总能给自己找点乐子。
随着正月慢慢走，慢慢到了初五初六，父母亲戚开始陆续外出打工。原本热热闹闹的一大家，在短短几天之内，又变成之前一样冷清，只有门上殷红的对联，门前的烟花爆竹残骸，昭示着前些天的热闹和幸福不是幻梦。
那个时候有多热闹，热闹褪去就会有多失落，我们不得不重新收拾心情，开始新一年的循环。
很多年过去，现在我常常能听到现在没有年味的说法，我深以为然。
一方面是我们长大了，烦恼变多，快乐不纯粹。另一方面是我们从享受假期和新年，变成了奔波在假期和新年的人。还有许多传统正在流失，仪式感不如以前了。而且现在的过年，各种手机APP活动层出不穷，人们又变成了低头族，彼此之间缺少以前那种直接的交流。
设想一家人在桌子上吃着团圆饭，说着祝福语，对去年做总结，对来年做展望。或者是亲戚们围坐在一起讨论孩子学习，讨论村里的八卦，晒着太阳磕着瓜子，多么其乐融融的场景啊。而今只能变成一些人在手机上抢红包，一些人在手机上玩游戏，还有一些人在刷短视频，怎么能有年味呢！
