晚自习后，办公室，辉姐正和儿子视频。那温馨的画面叫人嫉妒，我也有点埋怨我那迟钝的儿子了。一个多月了，他的厚衣服该收拾起来吧！
“我走了啊！”儿子拎起书包，推上行李箱，大步走向候车大厅南门，准备上车。
我应着，也跟着往前走，被工作人员拦住。
“不要送哟！”他总是这样，不喜欢太感性和所谓的仪式感。给他买衣服，让他吃点好的，他总说不在乎这些。年轻人时尚的穿着他不屑，一年四季卫衣卫裤，说是舒服要紧。不玩微信和QQ，也很少主动打电话，说是没啥事不必报备。即使有事也是小事。就喜欢欧美电影，还是老电影。活得像几十岁的佛系老头老太太。前年给他买的西装皮鞋是主持颁奖典礼的行头，他一直放在宿舍衣柜里，也不知道怎样了。出门在外的孩子，真是担心他不合时宜。同时也安慰自己，他的这种钝感有时候也不全是坏事吧。
在大厅里，我和他爸驻足了好久。看他径直走过隔离通道，走向大巴，安置行李，上车。那白色的夹克越来越小，一弯腰，被装进大盒子里面，看不见了。是眼镜该换了，还是这眼神真的不行了？儿子才走了几步呢，那么高拔的背影就看得不甚清晰了。这要搁几年前，我连他耳后的眼镜腿儿都能看清楚。
大厅里人来人往，多是和我们一样的送孩子的父母。还有几分钟发车，转头瞧瞧止步不前的又何止我一个。我们就这么伸着脖子直端端地盯着那轩轩敞敞的大巴，没有一个人说话。
发车了！只见大巴慢慢腾腾地出了站，好像超重过量，但很快就呼啸着奔东面而去了。它扯长了我的目光，扯细了心里的那根牵挂。
回到家，心空落落的，不行，得找点东西填满才好过，于是开始收拾打扫。
儿子的床单被罩，睡衣毛巾丢进洗衣机，还有拖鞋都要洗涮。水杯、漱口杯洗净擦干。今天的太阳像五月，正好可晒透收起。拆枕头套的时候，我又闻到了他淡淡的头油味，一时竟觉得又温暖又酸楚，腿上便泄了劲儿，抱着一堆床单被套坐在那儿发呆。
儿子腊月十六回的家，我陪着去检查了个鼻炎，他胃也不好。回来发烧好久，因为是疫情期间，可是被吓得不轻。在外面的孩子大概都这样，因此像我这样操着心又使不上劲儿的老母亲真不知道有多少呢。
在家的日子，也并非都是母慈子孝。一般情况是前几天会其乐融融，接着就是互相各种嫌弃，一星期后强摁怒气隐忍不发，离家之前又良心发现以缓和收场。
好在，这个假期孩子学会了蒸米饭，西红柿炒鸡蛋，也能给我包饺子和煮面条了。拿了驾照之后，假期里他也成了家里的专职司机，也承包了部分体力活，像个男子汉了。
他爸爸也开始穿他淘汰的的绒衣、卫裤和球鞋了。“扔了多可惜，这么舒服的衣服。”
忽然我有些嫉妒，没有个女儿可以和我互相换着衣服穿。
算了，不想这小子了，想也是瞎想，人家不定怎么嫌呢。洗衣服去！
