今天，老妈下决心把那台缝纫机给处理掉，收废品的人最终出价40元，比最初给的价格多了5元。
看着那台满是灰尘的缝纫机，老妈说了一遍又一遍，那年，买这台缝纫机，自己编了多少多少捆儿芦苇席，才卖了两百多块钱，才有了这缝纫机……。
老爸说，唠叨了多少遍了，那时候钱值钱，东西主贵，哪像现在……。
俩人又开始了新一轮的“抬杠”追思。
这台缝纫机，我是有记忆的，是小时候买回家的，承载着我们全家，乃至亲朋好友的新衣梦，再也不用一针一线地手工缝衣服了。
其实，老妈想买缝纫机不是一天两天了，这是她经常讲的，只是条件一直不够，需要“工业分”，也就是那个年代配给制度的产物。本来，我爸是工人，终于攒够了，可以买了，可是，大伯家的孩子需要一辆自行车上下班，这个更紧急，所以，老妈尽管不愿意，还是以大局为重，舍弃了自己的小梦想。
后来，随着我们姐弟的出生，好像“工业分”也不是必要条件了，她越发觉得要买缝纫机了。买缝纫机的钱哪里来的，据老妈说，是她挤出来闲暇时间编芦苇席挣来的：先是承包了一片儿芦苇地，秋末冬初，踩着冰碴子砍芦苇；一捆捆儿地抗回家，剥了外层的叶子，再用刮刀破开，用石磙碾成席子篾；席篾一根儿一根儿地在巧手的爸妈手里舞动，编织成带有花案的席子；每十张席子打成一捆儿，有人专门上门收购。
说起来编织芦苇席，老妈嘴里都是故事！
各种小的工具置买回来，缺个碾篾的石磙，村里石磙就那么几个，根本不够用，老爸决定自己做一个，哈哈，今天，如果问，谁能想到我家的石磙居然是老爸用钢筋水泥做成的呢！还别说，老爸做的人造石磙比那些天热石头打成的轻便多了，我小时候都会踩呢，要是那生产队的大石头石磙，我那里能踩得动呢！
老妈还说，为了编更多的席子，连没出生的小弟在娘胎里都跟着踩石磙碾篾，更别说大着肚子还蹲着编呀！想到啥是啥，那时候就是想买台缝纫机，想给我们做衣服。
老妈真是个说干就干的人啊！
那时候，无冬历夏，都是活儿，没有歇的时候，老妈经常说，老爸也这样说，也这样做，他除了上班，就是干家里各种农活，连东屋的平台都是自己动手盖的。
……
终于，钱攒够了，老妈风风光光地买回了台缝纫机，要知道，那时候，在村里，能够买得起缝纫机的可是凤毛麟角啊！
尽管老妈把缝纫机当成宝，街坊邻里要用的，她也会大大方方地教一下，再叮嘱两句儿，让操点心。缝纫机用久了，开始出毛病了，老妈也请人修过几次，后来，小毛病自己都会修了。
我大一点后，也学着老妈的样子，蹬缝纫机做个沙包鞋垫之类的，也算是很早就学会用了哈！
后来，缝纫机实在是没人用了，而且已经放在楼梯下好几年了，老妈也说了好几次要处理掉，来老院儿转了几次，都没舍得卖，直到今天，她终于吐口了，卖！
……
收废品的师傅在老爸的帮助下，把缝纫机抬上三轮车，倒置着，不知为什么，我心中也涌起了不舍，更加理解老妈一遍遍地诉说背后对这个老物件的深情。
拿出手机，拍了两张照片，心里万分后悔，怎么没有在搬上去之前拍几张呢，也算是个念想，哎，终究是处理掉了，算是断舍离吧。
