我从来不认为自己是一个孝子，因为我根本不知道什么是“孝”。
两年前，又或者是三年前，大约在我刚毕业步入社会不久。母亲就对我说，你现在已经读出书了，有些事需要和你说一下，你父亲已经走了这么多年，到现在都还没有入土为安，甚至... ...母亲说的每一件关于父亲的事，我都心知肚明。包括他的死，包括他的像，包括他的没有安葬，那种灵魂的寄托，在这个世界上，除了我的母亲，应该没有谁比我记忆更深刻了，因为他走的那一天已经永远抹不去了，直到我生命的消失... ...
家族里走得比较近的，都知道我不太喜欢说话，脾气有点古怪，对家里的事几乎从不关心，我讨厌过年，不信神，也不主动烧香求它们保佑，也很少在亲戚间走动。我给他们的感觉，估计就是不好不坏的中性人。还有一种仿佛永远没长大的样子。
每逢佳节倍思亲？那是一种痛苦还是一种幸福？很长一段时间，我都忌讳别人向我谈论家人的事，我也从不主动去询问别人的家里情况。即使现在能够相对倘然的用文字来述说，也总觉得不自在。再过些时间，我的年龄就赶得上父亲的缢岁了。曾有一段时间，我老想着自己能不能活到父亲的年龄，那是一个曾对我来说比较遥远的年龄。而后，我努力告诉自己没问题，我会活得更长更久，所以我是一个数着自己年龄过日子的人，并且是数着一个已经过去了很久的年龄。
去，给你爸上柱香！
给你奶奶拜拜，让你爸回来一起吃，叫他保佑你！
这是老祖宗的坟，让他们看着你爸，让老祖宗和你爸保佑你健健康康成长！
... ...
... ...
我就是这样，几乎年复一年拜着知道或不知道的有名的或无名的族人的坟墓，对着毫无感情的土块思念着那个影响我生命的人。谁能告诉我那是一种什么样的感觉？？？在那样犹如公式机械般的动作中语言里，去感受那个灵魂里已经模糊了的记忆。
对于“孝顺”的去祭拜祖宗而言，我更愿意去祭拜我的外公外婆！因为在他们的坟前，有我宝贵的抹不去的记忆，有我想述说的话和想畅快留下的泪；在他们的坟前，即使没有鞭炮香烛纸，我也会心安理得，因为他们会知道，在我的心里不会祈祷让他们保佑我，而他们，会一直保佑着我。
每到清明，我们都大把的去烧钱，求保佑，求发财，求一堆死人给不了的东西，有几个是真正的知道：坟里埋的是谁？叫什么名什么和我什么关系？有几个真正的为心中的记忆而到坟头纪念... ....
2014-4-20 17：35 记于清明后
以上只在本人私人空间和《简书》发布，转载请告知。
