童年的阿诗玛
会把鸡蛋整齐地码进箩筐
她捧着鸡蛋的样子
像捧着她妈交给她看护的小弟弟
她没有脾气
会很小心地看家护院
阴雨连绵的日子
会一个人认真踢键子
晴天的时候
会把辣椒和胡萝卜挂到梯子上去
她很懂事,从不惹父亲母亲生气
在一个星期天的下午,她把我偷偷地
带到她家的地窖去,看她精心喂养的兔子
长大后的阿诗玛
嫁给一位老人,这个又赌又嫖的老男人
给她制造三个孩子后,撒手西去
后来她又在广东
给人当了一会小三
还有人说,曾看见她在东莞的楼村
从事着古老的卖皮肉的生意
有一天她约我见面
她把她唯一的儿子放进我手里
就像童年时的阿诗玛
把鸡蛋小心翼翼的放进箩筐里一样
然后,她从万江的桥上跳了下去
车流很快淹没了她的踪迹