我有个相貌美艳身材姣好的朋友，她性格开朗，直爽泼辣。在一众少男少女大都美商未开的高校每日盛装打扮，一双高跟鞋锃光发亮，走路得得作响。往往人还没见，却能隔老远听见走廊里回荡着鞋跟和地面亲密接触的响声，也可以算作是某种“丹唇未启笑先闻”的存在了。
她有段时间常在情感上受挫，伤心到极点时老拉着我问自己到底哪里不好，他凭什么不爱我？撕心裂肺地眼泪鼻涕齐落一通，听着我这个朋友痛骂一夜的渣男，给她灌输一些女人当自强之类的鸡汤，往往她第二天又能活蹦乱跳。于是继续在她的社交圈里活跃，沐浴着他人艳羡或困惑的目光，享受着男人们的追捧。
但是我总觉得我似乎隐约知道，她为什么总是在感情上不快乐，而这也是我后来和她闹掰了的一个重要原因。她虽然表面上像个大飒蜜般风风火火，甚至有些咄咄逼人，可她的爱很热烈很纯粹，真诚地明晃晃地直逼到你眼前，渴望理想爱情的人们对于这样一个美人的攻势怎能不心动？可当你真正进入到与她的亲密关系，站上了那个“她的亲密的人”的位置，你就会感到骤然徒增的压力。
也许一开始你只是觉得，刚开始要求多是正常的，或许时间一长会慢慢磨合好的。但是你最初的迁就却会成为她进一步提高要求精细度的理由。她似乎在无意识地情况下奋力挤压两人的关系海绵，把距离的水一股脑排出去，以便紧紧地把你和她绑在一起永不分离——按照她喜欢的方式。
亲密关系的确会让人感到甜蜜和安全，可是过甜了会齁，两人关系的空间过小了会挤。我作为她“最好的朋友”，都感觉自己宛如一个女仆，更不必说她的伴侣。
人往往厌恶被人要求的，人们喜欢被感动，在感性的大象被触动以后，无论什么样的改变都可能发生。但她的做法仿佛是把自己燃烧来换取他人为自己燃烧，并固执地认为只要不应她所求的人就定是不爱她。
哪里是我们不爱你，只是我们得先爱我们自己。感情总需要一个慢慢培养滋生的过程，细水长流，宁静致远是亘古不变的道理，牺牲自己以要求被爱的做法只会把伴侣赶跑。
这世上追求他人之爱最好的方式，就是努力去爱他，但为他保留是否爱你的权利。
