我们结婚了，十三年前。
那时的我，年轻帅气；那时的你，青春靓丽。我们一起上学，你读市场，我读计算机，天造地设的一对，朋友圈里公认的绝配——我腰里别着猴皮筋儿做的弹弓，谁敢说个“不”字，我就去打谁家的窗户玻璃。
01
是的，没有人敢说个“不”字，腰里的弹弓从来没有派上过用场。没办法，当时结交的朋友们不是太怂，就是太穷，补块玻璃的花销够两周的生活费了，也只有土豪才敢惹我。
所谓物以类聚，人以群分，我们两个又何尝不是穷光蛋呢？青菜太贵，我们就吃肉；房租太贵，我们就多找几个人合租；大扫除季节到大街上去拣别人丢掉的旧家具回家用；买了一个二手冰箱，为省四十块钱的运费，跟两个朋友冒着三十多度的高温，用小推车载着，光着膀子硬生生埋头推了几公里的大坡路回家；节流开源，你一周打三天工，早十点到晚十点，我一周打三天工，晚六点到晨四点，诗意一点的说法就是，“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。”
穷归穷，朋友来了，我们还是要架上火锅，奉上好酒。请客吃饭也就罢了，甚至在客厅都要置办上沙发床似乎就有些过分了。毕业季里，我们家几乎成了朋友回国前的中转总站，而我则成了免费的接送机服务专员。有一些朋友送走了就再没相见，有一些朋友送走了过一段时间还要去机场接回来，再请吃一顿饭。知道的说我俩好客，不知道的则说我俩好酒。也难怪人家，举个例子说吧，我们俩过生日，我们请朋友们来家吃饭；有朋友过生日，我们也请朋友们来家吃饭。终于有那么一天，我看出了一些端倪，问你为什么来来去去总是我们请客吃饭呢？你说我俩打工多，经济上比大多数朋友们都宽裕。
02
转眼间，你我也毕业了。
疯狂的打工让你我有了一点点小积蓄，日子过得好了许多，在那个节奏慢得如蜗牛散步的小镇上，我开始对现状心安理得，对到机会更多更好的大城市找工作的努力开始懈怠起来。你知道对我着急催促也没用，于是就那么打工陪着。
后来，你肚子里有了我们家老大，而我从披萨店换到一家中餐馆打工。有一天晚上，老板在客人不多的时候让我去擦餐馆大门玻璃，我抓起抹布，提了个啤酒筐坐在门口，开始擦玻璃。这时候，一起打工的小哥送完外卖回来了，我一抬头见他正叼着一根烟冲我微微一笑，那满脸的油渍、疲惫、苍老，一瞬间像一座大山一样冲我压了过来。我似乎看到了几十年后的自己，正叼着一根烟，满脸油渍地站在自己的孩子面前。
那不应该是我，那不是我想要的生活。我开始修改自己的简历，一有时间就在关注那个八十公里之外的大城市的人才市场，加大了投简历的力度与密度。我迫切地想要开始自己的新篇章，甚至在简历中提到工资低一点也没关系，只要能给我机会学习。功夫不负有心人，我终于在一个月之后拿到了第一份专业相关的工作。你我立刻拍板，搬家！于是我一辆小车载着你跟你的大肚子和全部的家当，跟朋友们道了别，头也不回地投身到了这个陌生的大城市的怀抱。
事实证明，我的第一份工资的确很低，老大出生后的很长一段日子里，我们都是入不敷出，多亏了读书时候打工攒下的那一点积蓄，才没有过不下去。
孩子七个月的时候，家里经济压力越来越大，你找到了一份跟你的学历极不相配的数据输入工作。你并没有因为这份工作含金量不高而没有把它做得极其出色，你每小时的数据输入量，居然长期是公司第二名的三倍之多。你的这份认真与执着，最终受到了上司的赏识，把一个你很陌生的行业里的职位交给你去尝试，你由此打赢了自己职场定位的关键一役，更在后来的十年里稳扎稳打，不断创造事业上的新突破。
在这个陌生的城市里，我们又陆陆续续地各自结识了许多新朋友，朋友圈再次越来越大。朋友们各自有各自的故事，或辛酸、或甜蜜，但对于你跟我，依然无人敢挑战我在腰里别着的弹弓，大家都是口径一致地说我俩很般配。他们都不穷，却都很怂——我对我们这个朋友圈非常满意！
03
十几年如白驹过隙，到如今，我的弹弓早已从腰间解了，可依然没有人敢说个“不”字。又或许是我们的朋友圈根本不是怂了，而是信服了。管他呢！
今天是我们结婚十三周年的纪念日，若不是三个孩子扯着嗓子满屋跑，我还真没感觉已经跟你搭伙过日子这么久了！
老大十岁，老二四岁，连老三也马上一岁了。孩子们生命中的每一天，都是你跟我过的日子。三个孩子加起来十五岁，再加上你跟我结婚这十三年，方方整整二十八载了！
你有感觉到吗？你我已经分不出彼此了，各自活成了对方的一部分。偶尔的吵闹，只是让你我意识到自己个体的存在，但也只是一瞬间，这种个体存在感就立刻又消失在生活的琐碎之间了。好吧，我承认，有些时候并不是一瞬间，记得最长的一次我坚持不搭理你超过了二十四个小时，但那也是我体会得最真切的一次什么叫做度日如年。年纪大了，以后尽量不逞那能了。
十三加三，等于二十八。数理错误、文理不通的一个等式，但，家哪是一个讲理的地方哟！爱吧。还是爱靠谱。
你和你的TA在一起多久了？
赶快用如下公式计算一下，跟朋友炫耀一下吧！一起的时间 = 结婚时长 + 孩子们的年龄总和
