想聊聊铁凝《大浴女》中章妩这个角色。她是主角尹小跳的母亲,很多时候又不太像个母亲,带给女儿许多难以言说的伤害。作者赋予这一角色的人生历程,又让一切变得顺理成章。
章妩小时候的日子是丰裕富足的,物质上被厚待,精神上被娇宠。
她的家境优渥体现在营养过剩上——“鱼肝油、钙片、维他命……鱼肝油都是德国进口的,外婆逼她捏着鼻子喝。”
也体现在有专门的奶妈上——每个早上以无比耐心,扮鬼脸儿,学猫叫、狗叫,学八哥儿说人话,扮“狼外婆”叫她起床,这是一种超乎寻常的耐心,能够满足她的依恋需要。
但外婆、奶妈都不能替代父母,精心呵护的娇宠,无法弥补“理想化自体客体”的缺失,儿时的章妩始终没有建立规则意识,她装睡、赖床,娇气、懒散……
慢慢长大后,奶妈成为佣人,她则继续心安理得地做个“懒孩子”。