我看见一所老房子，坐在夕阳下，透着橘黄色的光亮。

      橘黄的天幕下，一栋瓦灰色的土墙壁从田埂的这头延伸到道的另一边去。极目看到的，是一幢有着暗色墙体的老旧房子，兴许是久经岁月的洗练，房子显得有些脱离尘嚣的安逸感。一棵老槐树静静长于老房子的旁边，浓密的树冠向外伸展，遮挡住了房子一半的光亮，像个苍老的老人呆站在游子回家的路口，痴痴的等着她盼望的人儿早日归来。

      老房子和老奶奶相依为命，老奶奶悉心地照顾着她的老房子，老房子也拼尽全力守护着它的主人。在老房子很小的时候，老奶奶的父亲在老房子的旁边种了一棵小槐树。有一天，老奶奶的父亲离开了，老奶奶变老了，小槐树也长大了。它变得强壮了，它伸出双手便能紧紧地把老房子抱住。而这时，老房子已经老得快要走不动了，它只能静静地坐着。但是，就这样静静地坐着，大风也会把它的头发吹掉一半，大雨也会浸湿它虚弱的身子；太阳会晒干它的皮肤。风吹、雨打、日晒，把老房子侵蚀得体无完肤。尽管这样，老房子还是死死地抱住老槐树的根，为的是能陪老奶奶的时间多一点，再多一点。

      这老奶奶便是我的奶奶，从小受尽了各种作为一个童养媳应受和不应受的苦。那一双稚嫩的小手从嫁到爷爷家的那一刻起便受尽各种刑罚。听奶奶说，那时候，曾祖母每天都要求她干各种家务活，粗活累活全都要干，稍有怠慢，便会招来曾祖母的拳打脚踢。奶奶熬了十五个春秋，有了她的第一个孩子，也就是我的大伯。大伯的出生让奶奶的生活有了一丝的希望和坚持下去的信仰。又过了十几个年头，奶奶已经有了七个孩子了，这时小槐树也长成大槐树了，曾祖母也去世了。奶奶的生活似乎变得美好起来，每天带着一帮孩子下地种田，干着男人女人都干的活，就这样一年一年地过去了。后来，每次回老家过年，村里的老人总会向我讲起当年奶奶的英雄事迹，就像奶奶向我讲述老槐树的魁梧事迹一样。

      我从小跟奶奶生活在一起，不能否认的是，从小与一个强悍的“女强人”生活在一起，我的性格发展少不了她的影响。从小便被奶奶当男孩养的我，放学后总是走在一大伙男孩的前面，带着他们爬树打架，池塘混战，泥田撒野。每次回到家便全身是泥，衣服破洞。这时候，奶奶就守在家门口，手里拿着刚从老槐树身上折下的枝条，然后毫不留情地在我屁股上留下无法磨灭的印记。那时候，我特别讨厌奶奶，我记得我亲口对她说过我恨她，她听完先是一愣，然后又对我的屁股下手了。我每天都希望在城里生活的爸爸能早日把我也接去城里生活，助我“脱离苦海”。13岁那年，小升初，我如愿去了城里。可那时，却是我和妹妹“相依为命”，爸爸去了另外一座城。初中那三年，奶奶隔两天就会来看我们。她穿着她自己缝制的布鞋从乡下走来城里，早上出发，中午到达，为我们做一顿丰盛的午餐就回乡下了。她来得太频繁了，我担心她身体会受不了，跟她说一个月来一次就行，她偏不，拍着胸脯说：“你奶奶我像是会老的人吗？我年轻的很呢！”我看着她傻笑。

      三年后，我上高中了。奶奶不再来了，爸爸说她在田里干活的时候摔了一跤，然后脑中风，右半边的身体都瘫了，吃饭走路都不方便。我去病房看她的时候，感觉都认不出她了，她躺在病床上，双眼迷离，白发凌乱在眼前。看着眼前的她，想起那是拍着胸脯说年轻的她，我多希望她能马上站起来像以前一样狠狠地打我一顿。可是，不会有了。此后，那乡下城里的路上风景便成了我的渴求，我每天都盼望着周末，为的是早一点看看奶奶。后来，高考压力来了，去看望奶奶的次数越来越少，对奶奶的依赖也越来越少，甚至某一天我好像要淡忘了。高考考完的第二天，回老家看奶奶，距离上次去看她快一年了。看到奶奶白发苍苍的样子，背驼得快不成样了，我心疼地抱着她，眼泪不住的流。有一次，偶然的机会，一个从小玩得好的朋友对我说：“你知道你上高中后，奶奶每天都站在路口等你吗？她高兴地去，失望地回，回来后坐在老房子前，呆呆地看着老槐树，那个情景，我永远也忘不了。”听完已是泪流满面。

      如今，老房子还站在原地守护着奶奶，老槐树站在原地守护着她们，奶奶也还站在原地守护着我。她们的守护，很微弱，却很强大。

      我看见一所老房子，坐在夕阳下，透着橘黄色的光亮，等待着她守护的人儿早日归来。