时间是很可怕的东西，它会冲淡人的记忆，无论是好的还是坏的。正因为这样，我要把我记忆中爷爷收藏起来，当我要忘记时翻出来看看。
因爸妈小时候带着我外出谋生，我和爷爷并不是经常见面的，只有过年的时候才能够好好地相聚几天，就这样一直持续到高中毕业。上了大学后，我也不再每年都回去过年了；毕业后，忙着工作，更是不再回去了。当我再次见到爷爷时，那时的他已经躺在病床上了，脸色苍白，往日挺拔的身材干瘪了。突如其来的一场车祸，爷爷永远失去了他的左腿。头被强烈撞击，导致大脑内的淤血压迫了脑神经，记忆出现混乱，让他的记忆停留在了他三十多岁的时候。醒来后，把我错认成了小姑姑，说：“小敏，怎么没去上学，快去学校吧，我已经没事了，下次去学校看你。”看着流着泪的姑姑，我应着爷爷：“学校放暑假了，不用去学校。”他又看着奶奶说：“你怎么头发都白了。”然后又摸摸自己左腿，说：“我腿去哪了，谁把我腿拿去了。”看着爷爷，眼泪再也忍不住了。
我们长大了，爷爷更老了，眼睛花了，耳朵聋了，走路也没以前那么风风火火了。爷爷对谁都好，就是对自己不够好，总是操心别人。我大爷爷前年去世了，爷爷很伤心，总说小时候大爷爷保护着他，把他从墓地里面救回来，保护了他一辈子，就连在农场里工作的机会也是大爷爷让给他的。我的姥太爷去世得早，姥太太一个人带着三儿一女在村里讨生活，族里面人为了占他们家的地准备把他们孤儿寡母赶走，把我爷爷扔到了墓地里，还是我姥太太跪着求族长他们才没被赶走。每逢清明，爷爷都要去看大爷爷，可爷爷年龄大了，耳朵也听不见，家里人不放心，每年都是大伯陪他去的，可今年爷爷等不及了，在去的路上就出事了。
爷爷是个闲不住的小老头。每天收拾着院子里的小菜地；骑着他的小三轮带着腿脚不便的奶奶逛早市；吃完午饭就会找牌友搓麻（一搓就是一下午，小时候最喜欢做的事情就是去喊爷爷回家吃晚饭，因为爷爷会给我们喜面钱，一块钱让我们开心的不得了）。晚饭后，就会看到爷爷背着手走在前面，后面依次跟着狗和猫。它们对爷爷的感情很深，很听爷爷的话。有一次，爷爷出去遛弯回来了，进了家门发现狗没跟着回来，我们都担心它被捉走了。那段时间我们那偷狗的很多，很多丢了的狗再也没回来了，可爷爷却说没事，它聪明着呢！他在大门口喊：“灰灰、灰灰”还没叫几声，就听到远处传来狗飞奔而来的声音，它跳起来扑到爷爷身上。奶奶总说爷爷太娇惯着它们了，每次总会给猫和狗做专门的吃食，鱼和大骨头家里从来没有断过，早上去早市总会挑最新鲜的带回来。可是爷爷现在再也不能去赶集和带着它们出去遛弯了。
