下一个远方
我坐在书桌前发呆，看着窗外的天渐渐暗了下来。
城里日暮后，街道两旁和大楼，慢慢的越来越多的灯光亮起来。下班后，母亲匆匆赶回家做饭，陪伴我写作业，然后监督我洗漱，再喝一杯牛奶，上床入睡。第二天早晨吃完早饭，再送我上学，我白天就在学校，等着她放学再来接我。
我在努力熟悉着这座城市，但那些年山里的生活仍浮现心头，那些温暖的星光，在夜里也会悄悄的流淌，那源头在银杏山，在梦中流到我身旁，环绕着我，连接着我的童年。
这个城市最爱去的地方，在铁道旁的一块山坡上。在那可以看到半边天空和整个城市。离学校很近很近，听着随身听，躺在草地上。这是我逃课后的藏身地，是我的秘密，也是她的秘密。曾有个女孩在这里陪着我，我会分享给她另一只耳机，那个女孩的名字让我想起以前的一些往事，她叫慕雨。
她就像她的名字一样，给人的感觉也是柔软而清澈的。她家与我家隔了一条街。在上学的路口我们总会不经意的相遇。她会谈钢琴，她的手指触摸琴键，如同跳舞。所以在一起的时候，总是她在听，我在说。她的心事藏在音符中。
她的离开也是静悄悄的，彷佛不曾出现一样，悄然退出，就像许多年前那条公路上的烟尘，远了。
那个夏天，我独自一人，看着铁道两旁的雏菊，从盛开到落幕。我记得高高的茎，淡雅的花色。那花朵沉默的样子像极了她。
我枕着书包，视野中的天空，能清晰的看到云朵移动的痕迹。这是平时不曾发现的，也许习惯了它们的存在，但它们却在时光中真实的离开。耳边轰鸣离去的火车，匆匆赶往下一站。
暮色里，我沿着铁轨一直走，走不到个尽头。
信纸会飞
她像我当年离开那座流淌星光的大山一样，她也离开了这座经历她成长的城市。因为父母做生意的原因，随父母迁居去了北方，一座冬天会下雪的城市。
我们保持一定频率的通信，不太频繁，但隔断时间都会将生活中的琐事，慢慢摊开在一页页的信纸上。虽然那个时候已经有了腾讯QQ，我身边的很多朋友都开始用QQ联系。
她说，写完信之后，寄出去，会有期待，期待回音。那些信纸会飞，飞半个月的时间，飞过几千公里的路，飞去远方的你。写信纸的样式，她习惯用的杏色的。淡淡的颜色，左下角有银杏叶的图案，舒展的叶脉，与记忆中大山里的像极了。
她说，这种信纸只在一家转角书店有卖，那家转角书屋的名字是时光。她喜欢在放假的时候，蜗在书店的沙发里，看书、听音乐，一整天的时光。我会随着她的字迹，与她一起走遍那座陌生的城市。咖啡厅，图书馆，滑冰场，学校。
她说，那座城市冬天如梦如幻，你肯定没有见过菱形的雪花，而且像鹅毛一样，轻盈的飘落人间，摊开手掌，雪花在掌心融化，你能清晰的感觉到它的温度，那是属于这座北回归线以北的城市的温度。
那些童年的记忆都被定格在某些时间节点，无法回溯，无法再来，因而珍贵。
2022年1月26日 晴
