第一次坐火车离开县城去报到的那天，面对生活了四年的县城，他真想高声啊叫：再见了，县城！你是我梦中的地方。没想到今天，他又为能在这座县城生活而奔波，不知道是他欺骗了其诚，还是县城愚弄了他。他感到很苦恼。其实，如果没有当税务局局长的表叔，没有这个还能攀上亲的门儿，他也就不会有这个奢想，自然，也就没有了这烦恼。可恨的是，村子里的人都知道他家有这门子亲戚，都一致认为他留城是不成问题的。如果他留不下，肯定是为人不好，或者是不会处事。可他并不想让村人那样认为，要不，老实巴脚的父亲也绝不会低三下四地来攀这门多年不走动的亲戚了。可有希望总比没有希望强，有的人背着猪头还不一定能找着庙门呢。至多是希望的肥皂泡爆裂，留下看不见的遗憾。权当是人生中的一段插曲，只不过是调子悲了一些。别把它当作主题歌，也是蛮能调剂记忆的。他已走到了铸钢厂门口。打听了一下门卫，找到职工宿舍，林希光刚好歇班，没有回家，在宿舍里呆着。老同学相见，自然很是亲热。时文锋和林希光是初中同学，三年一直是同桌，要好得很。林希光初中毕业后考入技工学校，然后进了铸钢厂，已经三年了。这两年，厂的效益也不好，老是发不下工资来，还不断地集资，这一阵子，也想捣鼓着调个比较好的厂。
林希光拿烟让他抽，他拿出从表叔家带来的红塔山。一人一支，剩下的给了林希尧。林希光说："今晚上咱哥俩儿到外边小饭馆去撮一顿，好好地聊聊。""不用了，今中午才喝了。"他说。"那可不行。好不容易聚一回会儿，说什么也得撮一顿。"时文锋知道他的脾气，便依了他。
