夏天的记忆，带着生命中滚烫的泪水和汗水的咸涩滋味，穿过大漠，穿过荒野，穿过你泛溢着青蓝色光芒的黑发……你深情顾盼的清澈眼眸，你娇艳欲滴如羊脂般光润、天鹅绒般细腻的肌肤，让他朝气蓬勃的青春，定格在那个遥远的夏日午夜。窗外星光灿烂，山谷空旷寂静，一簇爱的火苗被渴慕点燃，在蝉声蛙声此起彼伏的合唱里，回荡着一曲激情四射的交响。
三十多年前的那个夏天，随着六月下旬毕业典礼结束，同窗好友的欢聚之后，便是挥泪别离的时刻。他奔波在火车站与汽车站之间，万语千言涌上心头，眼眶湿润，鼻头酸涩，最终汇成一个大大的拥抱。朝夕相处的兄弟姐妹，风云流散，让他无限伤感。烈日当空的七月中旬，拿着学校出具的介绍信，他匆匆赶往教育局报到，接受组织的统一分配，那年他十九岁。
当接到工作派遣通知的时候，已经是八月下旬了。父母为他准备好简单的行李：一只木制书箱，一床扎捆起来的行李包。那天一大早，他在父母的千叮咛万嘱咐中，骑着加重自行车出发了。车子后座上放着书箱，书箱上面放着行李，父亲用麻绳把这两样东西绑得十分结实。他迎着夏日清晨的风，骑着车过了县城，沿着汉江河畔一路向西，在川陕公路上飞驰。七里香，在灌木丛里时隐时现，迎着一路芬芳，十二点前他终于到达目的地。
全新的生活与工作，从这个夏天开始了。在这所没有围墙的校园里，他遇见了最初的美好：一群淳朴善良、天真可爱、求知若渴的孩子，一位美丽温柔、落落大方、志同道合者。每一天忙碌而充实，全力以赴投入工作之中，下班后吃完饭，读书聊天，沿着阳安线铁路散步。一切美好在悄无声息中开始萌生，彼此欣赏和吸引，坦诚相待。一切都在毫无任何先兆的情况下，自然而然地发展，就像诗圣杜甫所言：随风潜入夜，润物细无声。
那年夏天，从相遇到相识，从相知到热恋，其间也有过误会和争执，经历过悲欢离合，彼此也曾为对方流下滚烫的泪水。一直到了秋天，逐渐走向成熟。那年冬天，感受到人世间别样的温暖。记得第二年春天，费翔的那首《读你》回荡在耳畔：读你千遍也不厌倦，读你的感觉像春天。然而命运总是捉弄有情人，转眼之间，她被调回父母所在的单位，一切因家人强烈反对而被迫中断，经历过痛苦煎熬的漫长假期，所有抗争与努力，始终无法改变残酷的现实。在那个绿叶翻飞的夏天，任凭苦涩的泪水与汗水交织，他沉浸在失意、悲伤、绝望的情绪之中，整日里饭不思茶不饮，差一点患上抑郁症，最终他调离了那个伤心地。最刻骨铭心的记忆，始终定格在那年夏天：热烈明媚，无限伤感。
