父亲姐弟众多，在那五六十年代，家家户户日子过得紧紧巴巴，要么吃不饱，要么穿不暖。四叔出生前，刚闹了几年饥荒，在我们那靠山吃山、靠水吃水的村子里，庄稼收成又连年不好，那段日子过得很艰苦。
在四叔出生那年，邻家村爷爷奶奶婚后多年没有子女，打算收养个孩子，邻家村爷爷奶奶两口子性情温和，家底也好，奶奶就和爷爷商定看能不能把四叔送给收养，起码让孩子以后能少受点苦。两家人达成共识后，便把四叔送去了邻家村。那时候，人们买不起奶粉，刚出生没有奶水的孩子就给买头奶羊供奶水吃。可四叔不好好吃羊奶，天天哭个不停，奶奶也心疼，白天就跑几里路去给四叔喂奶，直到四叔慢慢适应了羊奶。
邻家村爷爷奶奶很爱四叔，虽非亲生，但视作己出，甚至比对自己的孩子还疼爱。从不舍得对四叔重说一个字，任凭他怎么淘气也从不生气，这让周围的孩子们很是羡慕，觉得四叔是掉进了一个福窝里。
四叔两三岁时，不知道谁告诉了他被收养的事，这下，天可塌了！有次奶奶去邻家村走亲戚，被小小的四叔瞧见了，哭着喊着要跟奶奶回家，奶奶偷偷抹着眼泪不敢相认，乘小叔不注意悄悄往回跑，结果，四叔在后边撕心裂肺地边哭边跑，邻家爷爷奶奶满脸泪水在后边追，哄着让他回去，一路不知道跑了多远，直到跑累了跑不动了，才被邻家爷爷奶奶哄着抱了回去。而这只是开始，谁也想不到小小的四叔这么执着。没过多久，他竟然一个人跑到了奶奶家，一到奶奶门前就开始大哭起来，嚷嚷着要回家！奶奶眼眶红着说:“给你富裕的生活你不过，跑来咱这个穷家干啥？有那么爱你的爹娘，别的娃羡慕都羡慕不来啊！”可四叔就是不听，邻家奶奶找来要带他回去，他依旧哭天喊地地不走。最后是怎么回去的都记不太清楚了，反正小叔隔三差五哭着喊着跑回来的事常常发生，大家都不理解，邻家爷爷奶奶人那么好，从未亏待过他，从小养育这么大，家务活什么都不让他干，家里情况又好，什么也不缺，为什么就非得回来？不过随着年岁渐长，小叔已完全适应了，也不再往回跑了。我们两家人也是年年走动着，虽然小叔被收养了，但在家里人心里，他永远是我们的一分子。
四叔和我父亲成家的年龄差不多，他的大女儿芳比我大几个月，我们成了同学、同桌，也成了最好的朋友。上小学时，我和芳成绩名列前茅，学习上总是互帮互助，她性格开朗，我腼腆软弱，她总给予我鼓励与勇气。那时候的关系好的可以用“穿一条裤子”来形容了。经常在放学时，要么她拽着我去她家，要么我拽着她去我家，因为大人关系亲近，我们不管在谁家都感觉很放松很快乐。也是这样近距离的接触，我对四叔又有了更多的了解。
四叔对孩子很有耐心，晚上忙完农活他会陪孩子们玩。有时候玩猜谜语，有时候组织孩子们比赛讲故事，他有时候一激动说话就有点结巴，眼睛一眨一眨地，这时候，我就感觉很有趣，听他说话更觉得有意思。四叔画画画得极好，有一次，他用铅笔在芳的草稿本上随手一画，便变戏法似的出来一群“百兽图”。他笔下的兔子、山羊、老虎、喜鹊等栩栩如生，比课本上印的画还好看哩！
四叔还很勤快。我一直以为从小被娇生惯养的他不怎么会干农活，去了他家几次，颠覆了我的片面认知。农忙时节，孩子们放学回家是要帮大人干活的。有一年秋收，我去芳家，四叔四妈拉着架子车、赶着牛，带着表弟们去地里往回运玉米，我和芳在家里帮忙剥玉米皮，到了晚上，四叔他们已经来来回回运会好多玉米，能摆满大半个院子，这大丰收的场景当时就震撼到我了。玉米运回来，顾不上吃饭，四叔又去羊圈喂羊，我好奇地跟过去一看，大大小小的一群羊，起码有七八十头。我问四叔，放羊时羊群漫山遍野跑，万一和其他人家的混在一起，怎么区分？这么多羊要赶回家时又怎么数得清？四叔咧嘴一笑说:“嘿嘿，时间长了，哪只羊不在我都分的清清楚楚呢！每只羊都在我的脑子里呢！”我瞅了半天，愣是没有找到什么较大的区别。等一家人安顿好，我们一边看电视，一边剥玉米，电视剧结束了，四叔让我几个孩子先睡，他和四妈再剥会儿。半夜梦醒，瞧见四叔屋里的灯还亮着，剥玉米的声音还在响着。我不由得对四叔多了几分敬意。
中学往后，离家远了，也很少去四叔家。一晃，我们这些孩子都已成了家，四叔的孩子都去了大城市工作，四叔四妈也跟随孩子们去，帮趁着看孙子，我们见面的次数屈指可数。有一年，村里人办喜事，四叔回来拉礼，晚上喝醉了，住父亲屋里两人拉家常，忆过往，四叔又说起了小时候被收养的事，哭的稀里哗啦，说他想不通为啥非得把他送出去？为啥他不能和兄弟姐妹一起长大？要说家穷养不起，后来又有了小叔，不是照样养大了？父亲听着也哽咽了，都以为四叔早早适应了，没想到这个年纪了还是无法释怀！谁又能感同身受？
去年，父亲受了伤住了院，四叔听闻消息，从西安坐了几小时的班车赶回医院看望父亲，见了父亲良久没有说话，看了父亲的伤势，缓缓地说:“这把你爱跑的病一下给治了……这以后就再别奔波了！”语气里满是心疼与惋惜，可哪又不奔波的人呢？听着他们兄弟俩唠近况，我发现这一代劳碌了一辈子的人，没有一个能闲的住。不是帮子女带孩子，就是干临时工补贴家用，还总是要强不接受子女的一分钱，怕自己给孩子增加压力。他们这个年纪，看淡了很多，也不再执着 ，万事顺其自然，只盼着一家人平安健康。
人的一生，终究是为了什么呢？无论是情感，还是人生价值，或许每一个阶段的经历与体验才是人生的意义！
