出生在六口之家，家里排行老三，上面一个哥哥，一个姐姐，下面一个弟弟。父母在25岁就完成生四个孩子的使命，在他们的青春年岁里，不是在生孩子的路上，就是在养孩子的路上。
90年代，在农村，孩子都是散养，我们家也不例外。在村里到处窜，饿了，灶里有一锅大麦粥，玩累了就回家睡觉，父母从来也不问你去哪里？作业做完没？只管你没病没灾吃饱饭即可。
母亲是一名裁缝，从小就觉得母亲比村里其他妇女的穿着打扮要时髦得多，父亲是一名木匠，瘦瘦黑黑，胡子浓密，嘴巴左右两边对称的各有一颗很大的痣，左下眼皮下也有一颗痣。小时候觉得父亲配不上母亲。
年轻时候的父亲有一个恶习，就是好赌博。逢年过节的晚上，别人家其乐融融吃团圆饭，我家奶奶在忙活煮饭，我母亲扳着一张脸，就等着我父亲回来爆发一场世纪战，若是父亲赌博输钱了，这场战争会更激烈，两个人大打出手，母亲随手拿起东西往父亲身上砸，父亲会躲开，而这时候要是父亲急了就有可能打母亲或者也拿东西砸母亲，母亲脸上就会接来一记耳光或者额头起一个包。我们四个小孩则在一旁害怕着抱着母亲的大腿嚎哭，邻居妇女们闻声赶来。奶奶拖着他儿子，苦口婆心的劝，啊坯啊，节日好好的，你不能在这样吵了，孩子们都还没吃饭，这样子让别人看笑话了。邻居妇女们拉着我母亲劝，好好的节日，不要吵了，你看孩子们都哭得那么可怜。战争结束后，家里一片狼藉，锅碗被母亲砸光了，父亲在旁边粗暴地骂骂咧咧，母亲则在一旁寻死觅活，哭诉她帮衬养四个孩子有多不容易，要不就是拖着自行车要回娘家。奶奶默默在收拾东西，我们四个小孩则在一旁惶恐的看着局势。父母吵架的场景，历历在目，就像影子一样，影响我一辈子。
父亲虽然有赌博恶习，但是其实他对我们四个小孩的学习是关心的。母亲虽说书读的少，但她坚信知识改变命运。在读书这点上，他们观念出奇一致，好好读书！
我跟姐姐还有弟弟都是乖小孩，不旷课不逃课不打架，而我的哥哥，像是遗传了我父母所有不好的性格，打架斗殴逃课抽烟。哥哥小时，家里吵架多半因为父亲赌博。哥哥升高中以后，开始漫长的父子争吵。
父亲对哥哥是恨铁不成钢。哥哥的调皮好像是娘胎就自带的，小时候偷跑去河里游泳，身上穿的刚买的当年流行的大力水手吃菠菜logo的衣服被偷走了，哧溜的回家，被母亲一顿胖揍。哥哥读初中时，父亲花钱将哥哥送到另一个镇管理较好的学校读书，因为家里的乡村中学对于调皮的学生只会让其自生自灭。初中三年，哥哥依旧闯祸无数，比如逃地震时，从窗户跳出去，将门牙磕掉一块，幸好哥哥门牙本就一高一低，这下正好整齐了。哥哥初中时发育迟缓，个子矮小，买不了当年时髦的喇叭裤，只能穿母亲给做的保守直筒裤。也因个子矮小，初中三年倒是没闯什么大祸。母亲害怕哥哥长不高，每个周末、暑假、寒假都要给哥哥大补。幸好哥哥在读高二时候飞速长高，从150飙到173，随之而来的是哥哥经常性的打架斗殴，穿各种奇装异服。这些在我父亲保守的思想里是绝对不允许的。一次，哥哥打架被打出内伤，父亲带他疗伤。父亲每次骂哥哥都是用很粗俗的词藻，事实上不管骂谁，父亲都用闽南男人固有的骂词，比如：噻你母。哥哥一听到这些词藻，就会顶撞，父子像是要吃了对方一样恶狠狠相看，有时候父亲会随手拿东西砸向哥哥，并说，我没你这种儿子，哥哥躲开之后，会顶撞，我也不想认你这个爸，然后夺门而出。
家这个港湾，让人又爱又恨。
