我是一个乡下孩子，童年里没有像城里的孩子一样应付父母报的各种各样的培训班，但同样也没有去过游乐园。但我觉得我的童年依旧美好。在我童年里陪伴我最多的是我外公，村里大部分人都知道他最疼我，以至于后来外公去世了，但是村里的有些大人依旧会拿以前我和外公去山上迷路的事调侃我。在我记忆里，外公家有块田，我最快乐时光也与那里有关，那块田旁边有条河，外公在那里盖了个茅草屋，我记得茅草屋旁边种着一种树，那种树的汁液是红色的，那时我觉得很神奇，但后来喝过那种树枝干煮的水却苦的要命，老人们说那是一种中药。河的那边是地瓜地，在外公忙的时候，姐姐会带我去挖地瓜吃，那地瓜很小，但极甜。有时我玩累就在茅草屋里睡觉，到下午，外公在旁边会放些捕鸟的弓箭，我最高兴的是我睡醒的时候外公捕到鸟，然后一起回家。小时候我们村子里好像很流行养鸟，后来我也来兴趣了，想养鸟，我叫外公帮我捕活的几只鸟，但是我从来没有养活过。后来我就上学了，陪外公的时间也越来越少，假期我会抽时间去看他，外公老了，耳朵越来越聋，那时我喜欢拿些报纸去外公家，然后讲报纸上的故事给他听，因为他耳朵不好，所以每次把我讲的故事听成另一种版本，然后他也讲，我就被他的故事带偏了。
再后来我上初中了，因为我家离外公家有点远，所以越来越少陪他，之后他瘫痪了，他不能自己吃饭，不能自己上厕所，也不能讲话了，我去外公家也不能讲故事给他听了，后来每次去他家我就只能喂饭给他吃，舅舅总说每次我喂饭，外公会吃很多。我听到了很开心但也难过。后来外公去世了，我也跟着大人去了墓地，我本以为墓地会很可怕的，但是到了那里我才感觉其实那里挺好的，很安静，是那种令人舒服的安静，外公的墓地在一丛竹子下面，大人们说“你外公活的时候最喜欢编什么筐子了，这下不用愁竹子喽”。离开墓地的时候路边有些野果子掉在地上，大人们检了吃，我也捡了几个吃，真的很甜，想小时候的地瓜一样。外公会编很好看的竹筐，我们学校有个美食节，到美食节的时候外公会编漂亮的竹筐给我，我摘些花拿去学校装饰，后来老师们说喜欢，我就送给她们了。外公去世后没有人再给我编竹筐了，没有人再给我做秋千了。
后来我也不再怕鬼了，因为我的外公也去那个世界。
