大白是条狗。
是老妈为了解闷儿，当然，也为了看家护院，让儿子给她买的一条京巴。这并不奇怪，但当她站在自家院子门口喊‘大白~’的时候，你就可以看见令人瞠目结舌，甚至倍感玄幻的一幕。
首先从远处扑扇着翅膀飞奔过来一只鸡。你没看错，真的是一只实实在在、真真切切的——大 —白—鸡。
鸡的后边儿，是跑得气喘吁吁的京巴，一身雪团儿似的白毛儿，衬得粉嫩嫩的舌头，乌溜溜的大眼睛更加呆萌可爱，只可惜狂奔过后，实在讲究不了形象，两条后腿儿伸直了，趴下，只剩下了狂喘。没办法，四条腿儿也比不过有翅膀的啊。
以为这就完了？那可就想差了。
后面还有！纳尼？一蹦一跳过来的是只大兔子么？！
是！人家的兔子老老实实待笼子里，老妈养兔子撒开了养，家里压根儿就没预备笼子，可不得满世界撒欢儿。
两年多没回来，这场景……不行，得缓缓，平平这颗激跳不已的小心心……
狗的来历自不必再说。鸡，据说是小外甥周末回来，看见门口有卖小鸡儿的，非得买两只回来玩儿，不到半天功夫就玩儿死了一只，临走的时候他妈不给拿，就留在姥姥家养着了。兔子是弟弟同事送的，本来是一对儿，走丢了一个。阴差阳错，三个不同的雄性动物从小一起厮混着长大了。居然连名字也不用分，老太太更是图省事儿，反正一叫大白，全都来。
在家观察了几天，发现三个大白里，狗是最本分的，偏偏和最闹腾的鸡做了鸡朋狗友，兔子，则是东游西荡的独行侠。
不信？吃饭的时候，狗哪怕馋的口水直流，也只是趴在饭厅门口，用幽怨的小眼神儿看着，即使开着门，也不敢越雷池半步。大白鸡则是充分利用已经退化了的翅膀功能，跳到窗台上，用它的尖嘴“当、当、当”的叮窗玻璃。没人理？那就溜达到饭桌底下，叮你的脚丫子，看你给不给吃。兔子在这方面还是很绅士，当然，和它不爱吃人类烹饪过的饭菜有关。它一般会偷偷溜到隔壁的菜园，种什么吃什么，不挑嘴。舅妈骂着追家来，我妈就会说“你把它宰了吧，我看着也烦”。舅妈只能恨恨的说一句“逮得着早逮了，你们家养兔子厉害，自个儿找吃的还能自个儿跑回来。”
吃饱饭，狗躺在地上眯着。大白鸡站在它身上有一下没一下的叮狗尾巴。叮疼了，狗就摇摇头哼两声，翻个身。鸡跳起来落下去继续这个单调又讨嫌的动作，这个时候，兔子都是闪回它自力更生刨出的土窝里冷眼旁观。
最可乐的是，和狗一起长大的鸡不认为自己只是一只鸡。每逢有客来访，不管白天夜晚，只要狗叫它就叫，“汪、汪、汪”与“喔、喔、喔”一起，怎么听怎么觉得怪异。尤其是晚上，一有点儿动静，鸡飞狗跳都不足以形容的阵仗。
客人进了院子，狗还在旁边观察，鸡是个混不吝的主儿，直接尾随，叮人家后脚跟儿。最厉害的一次，把穿拖鞋的舅舅叮出了血。怪不得每次舅舅来串门儿，都会对它说一句“早晚把你炖了！”
一年后，和我妈打电话，闲聊问起大白。
我妈说冬天出去旅游了几天，回来发现狗掉到门口木头垛里冻死了（觉得是饿死的）——埋了。兔子用辣椒腰果一起做了干锅儿——弟弟们的下酒菜。大白鸡最终变成了桌子上一碗油汪汪的——靓汤……
说不上什么同生共死，但属于三个大白的故事，已剧终。
——鱼爷
图片来源于网络
