大白很乖，也很凶。到底是乖还是凶呢？那就要看是和什么人玩！阿海用了一年时间，让大白由跋扈变乖巧，这个过程很艰辛漫长......

【01】

大白是老孙家里管治安的。老孙家住在村西的山半腰，海拔1400多米，山势突兀，四周悬崖绝壁，有一条羊肠小道通往他家。据县志记载，山顶在道光年间建有一个寺庙，民国4年重建该庙。60年代被人为毁坏殆尽。山顶曾驻扎过白莲教，最多时需要四十八口灶台生火做饭，现在还留有灶台的遗迹。

这是历史，热闹和繁华都是过去很多年的事情。这热闹过后，特别是破四旧以后，山上就只长树木和荆棘，条件好一点的人家都搬迁了。在这荒野十里，唯有老孙还在守候。

三年前的一个腊月天，老孙家杀了三头肥猪，刚刚熏出腊肉味来，就被盗贼给卷跑了。山大人稀，毫无线索，根本就无从查案。公安派出所也无计可施，说了一些安慰的话就离开了。离开的时候说老孙：“怎么不养一条看家的狗，你这里治安还得靠它。有个响动，它可以提个醒，安全有保障一些”。

老孙听得很认真，也认为很有道理，开年就从邻村的相好家里弄来一条小白狗。小白很争气，在老孙家来以后，不挑食，长得快，也还恶燥（当地方言，就是很厉害很凶狠的意思）。老孙给小白狗起名叫大白，大白有空的时候，还偶尔在山里撵到小兔子含回家。此后老孙家熏好的猪肉，都是自家人美美的吃了，真的没有被盗过。老孙说，警察到底是警察，这样的办法都帮我想到了。山里的治安真的可以靠大白。

老孙家是省里集中建档的贫困户。前几年开始，就有单位干部或村干部来他家帮扶，年年定目标，年年有进步，就是一下子还不能脱贫。帮扶干部换了一茬又一茬，每次都是老孙招呼着大白，帮扶人才能进屋，还没与大白混熟又换人了。

阿海是市里的干部，是派到村里的脱贫攻坚工作队员。他是第八任结对帮扶老孙家的帮扶干部。还没看到老孙的家呢，就听到大白洪亮的狂叫声，声音中透出的力量像是要咬老虎。阿海心虚了，找了一根木棍，爬上一个岩石堆上以后，才敢开口叫老孙。老孙在屋后山里看庄家，听到大白的警示，又听到喊声，很快就回到家里来了。

阿海是最怕狗的。老孙招呼阿海进屋坐，阿海怎么也不进，依旧站在岩石堆上不动。见大白还在不停地叫唤，老孙知道了原因。对阿海喊到：“你过来吧，我把它关起来”。

阿海确定老孙把大白关进后屋了，提心吊胆又小心翼翼的走到堂屋坐下。大白在后屋并没有安静下来，而是叫唤得更加厉害。

“老孙，我是阿海。现在开始，我和你结对子了，就是说我们一对一交朋友。你不脱贫我不离开”。阿海单刀直入，自我介绍并说明了来意。

老孙并没有感到新鲜，礼节性地说到：“阿海同志啊，我这里太偏僻，辛苦您了！脱贫恐怕不容易。前面有七个同志才把我帮成现在这样子，您看脱得了贫吗？”说完还指了指他的屋子。

“脱不脱贫，我们今天不讨论。今天我们只说说你家的详细情况，然后讨论一个今年怎么搞的办法出来。您看行不？”

“我听您的。我也想早日甩掉这个不好听得帽子，就是找不到办法。”

“您有志气就好，不甘贫困就好，就有希望。我们就是来帮您找办法的。把好的帮扶政策送到您家里来。”

阿海是市直单位的业务干部，平时下乡锻炼少。虽然怕狗，但是三下两下就和老孙聊到一块了。生产发展种什么，怎么种？栏圈里除了喂猪，还有没有其他门道？除了种地还可以不可以务工？通过设身处地探讨，阿海心里有了一本账。

临走的时候，大白还在后屋汪汪。阿海说老孙家大白也太不认人了。老孙不认账，反驳说，大白很通人性的，和它混熟了就好了。阿海说：“我保证每月来您家4次，尽快和大白混熟。一年之内，誓叫大白不咬我，誓叫你家摆脱贫困！”

【02】

阿海自从见到老孙以后，再也没有哼哼过“大王叫我来巡山”。老孙家除了大白很给力，其它什么都不给力，应该是困难户中的特困户。他说，帮扶的担子很重，包保责任比他家居住的大山还要重，老孙家脱贫可能真的要等到大白变乖的时候。

老孙家不光是边远，还很困难。妻子因病去世多年。两个子女都是残疾人，儿子万元患有先天性脑瘫，鉴定为肢体一级残疾，30岁了生活还不能自理；女儿万利患有间歇性精神分裂症，鉴定为精神二级残疾，带小孩都不放心。两个孙子还小，一个小学二年级在读，一个出生刚一年。老孙已经63岁了，家里六口人，除老孙还能简单劳动以外，只有女婿大松一人算得上全劳动力。居住的三间石木结构瓦房，因为地基沉陷，墙体及场坝裂口，严重变型，鉴定为D级危房。

从老孙的言行举止上，阿海感觉到老孙已经焦头烂额，只是还没有到失去生活信心的地步。他通过无数次的入户交流，真诚相待，宣传“精准扶贫，不落一人”扶贫政策和目标，帮助分析老孙家的现状，对症下药找办法，帮他提出战胜困难摆脱贫穷的建议，重新鼓起了他带领家人战胜贫困，过上幸福生活的勇气。他和老孙一起，制定了一个详细具体的“帮扶计划”。

不知道阿海上过多少次山，到老孙家里住过多少次。阿海自己是很清楚的，因为他的随身文件包里有一个红色的本子，记的都是老孙家的大事小事。密密麻麻的，几月几日去过，解决的什么问题，都能在那个红本子上找到。

2月5日，请派出所所长带人到家给万元办理身份证；2月8日，请民政办带人入户，办理万元万利的残疾证事宜；2月13日，落实老孙家的最低生活保障事宜；3月9日，落实老孙家的危房改造事宜；3月15日，落实老孙家危房改造选址事宜，还有落实老孙家养老保险、落实老孙家基本医疗保险、落实老孙家耕地地力保护补贴等等，看似简单的几个字的记录，落实起来并不简单。有时候政策不是一次性到位，落实一件事往往要跑很多次，每落实一件事情，里面都要渗出很多阿海的汗水。

这次上山，只有简单的一件事，就是老孙家的危房改造资金落实了，要去通知老孙准备好存折、户口簿、身份证等资料，同时要补照一张危房改造完工的照片，作为付款的佐证。阿海走得很快，山路走快了就累。快到老孙家的时候，阿海准备坐在岩石堆上休息一下再进屋。

以前必备的木棍用不着了，因为大白和阿海已经是好朋友了。大白老远就发现了阿海，摇着可爱的大尾巴，大步向阿海走来。阿海一声大白，大白走得更快了。和阿海亲热了一阵子以后，用嘴扯着阿海的文件包，似乎是要阿海进屋去喝茶。

正在给猪栏里的仔猪添加食材的老孙听到了动静，走出大门对阿海喊道：“阿海同志来了，快进屋喝茶”！

阿海和老孙，一边喝茶一遍聊天。很快就说到了正题上来了。

阿海：“大白真乖，是你的好帮手。”

老孙：“是啊，我说得没错吧，混熟了就变乖了！”

阿海：“我也没说错吧，等我和阿海混熟了，你家就可以脱贫了。”

老孙：“你说的有点差错。你是说得一年吧？”

阿海：“哈哈，是的，这才大半年。你自己认为脱贫有希望没有啊？”

老孙：“有希望，大有希望。你帮我定的计划，超额完成了。生猪养了25头，已经卖了15头，收入了30000元。存栏的10头赶上了好价钱，至少可以45000元。女婿市内打零工，每天收入200元左右，一年收入少不了5万元。还有低保金、残疾补助等等。房子也新修了，生活好得很啊，我家可以脱贫了！”说完，还俏皮的补充说，只要我在，我家不想贫困。

看着老孙一脸的自信，阿海放心了。老孙家有了稳定的收入来源，不愁吃不愁穿，住房和安全饮水有保障，健康医疗有保障，义务教育有保障，还有政策性兜底保障，确实达到了精准脱贫的标准。

临走的时候，阿海才想起照新房子的照片，向老孙要了相关资料。特别告诉老孙，危改资金三万元，下周到你账户。注意查收一下。

【03】

大白一路送阿海下山，快到山脚才返回。看着慢慢上山的大白，阿海陷入深深地沉思。和大白混得熟悉了，大白自然就没有了跋扈气息。人也一样，重在以心换心，感情沟通。像老孙一样的贫困户很多，他们的要求并不高。他们只希望有人关注他们，给他们鼓劲，他们自己就会树立起战胜困难的勇气了，就没有过不去的火焰山。

想着老孙的自信和高兴样子，阿海心里有说不出的味道。但愿苍生俱温饱，不辞辛苦入山林。在一家一户的走访过程中，面对太多的卧榻病床的老人、太多患有绝症的病人、太多渴望走出困境的村里人，要有真心帮助他们的欲望，不能视而不见，事不关己，无动于衷。做扶贫工作用没用心，群众是有感觉的；被动扶贫和主动帮扶，群众心知肚明；有没有将工作落在实处，群众是看在眼里的。只有真心付出，扶贫工作才会取得实效，才能更加体现出基层干部的自我价值。

【04】

一场疫情，改变了许多人的人生轨迹。疫情过后，对贫困户的生产生活状况进行回访，我受命去老孙家。大白依旧摇着可爱的大尾巴到岩石堆来接阿海。但是，它泱泱的朝着上山来的路汪汪了几声，很不情愿的回家去了。它哪里知道，阿海不可能到他家里来了⋯⋯