巴黎圣母院是个神奇的地方，它见证了无数人间喜剧、罪恶肮脏却依旧巍然耸立，即使是二战时底下埋满了炸药，也没有人敢下令点火，在历史上遗臭万年。
总以为它会不朽，直到昨天的一场大火。因为雨果的《巴黎圣母院》，因为许多电影里的惊鸿一瞥，对这个从没到过的远方突然有了某种情愫，看到巴黎民众虔诚的祈祷，不胜唏嘘。无与伦比的巴黎圣母院，她既衰老又年轻，既熟悉又神秘；她是卡西莫多的摇篮和母亲，她是爱斯梅拉达的避难所，她是万众敬畏的圣殿，又是蹂躏万众的命运的魔窟。
爱斯梅拉达，一个红衣柬埔寨女郎，热情如火、善良、纯洁，她的美从内到外，然而除了美丽和善良，她一无所有。像这样的姑娘，注定被掠夺，被很多男人爱上，最终爱带来的却是美的毁灭。“绳套咬住了她的脖子，她像一只无辜的蝴蝶，微弱的翅膀抽搐了几下，终于在蛛网上不动了。她白色的裙摆散在风中，那时太阳正好升起。 ”
一、弗比斯
他是国王弓箭队的卫队长，英俊潇洒，风度翩翩，却并不意外地自私轻浮凉薄。如果他也有真情，那也是时间短暂，“狂热，而无恋人的真情。”对他来说这仅仅是又一次逢场作戏，很傻很天真的爱斯梅拉达却当真了，在法庭上，在圣母院顶楼，在“老鼠洞”里，爱斯梅拉达心心念念的是他，一次又一次对她见死不救的也是他。也正是他，一步一步把爱斯梅拉达送上了绞刑架。
二、卡西莫多
他天生畸形，是既瞎又聋的钟楼怪人，本是“渺不足道的微粒尘芥”。爱斯梅拉达出现的时候，唤醒了卡西莫多内心对美好爱情的渴望。然而这种渴望的觉醒，并没有给他带来任何的快乐，反而使他更加深刻地感受到了生理缺陷带来的精神上的痛苦。
“我知道我长得丑，被扔石头无所谓，但让你害怕让我觉得很难过。”面对爱斯梅拉达的美丽，他是那样地自卑，痛苦，他渴望接近爱斯美拉达，但是又怕自己的丑陋令爱斯美拉达难受和害怕。他丑陋畸形的外表，始终是横贯在他和爱斯美拉达（天哪，这个愚蠢的颜控）之间永远无法跨越的鸿沟，而死亡成了跨越这条鸿沟唯一的方式。
三、克洛德
成年之后再读《巴黎圣母院》，克洛德不单单是“道貌岸然”、“阴险狡诈”、“心狠手辣”的100%恶人，还是一个辗转于欲望与信仰之间备受折磨的孤独灵魂。
他出身贵族，儿时就被父母送到学院“读着弥撒和经书长大”。他是“一个忧郁、庄重、严肃的孩子，学习勤奋 、敏捷“，从不大声喧哗、酗酒闹事，与其他学生（比如弟弟约翰）的放浪形骸相比简直是圣徒。在这位优等生心中，”人生的唯一目的就是求知。“十九岁以前他的世界只有书本、科学和知识。
不仅如此，他还出于深切的怜悯和”为弟弟进行功德投资“的想法收养了为众人厌恶、唾弃的卡西莫多，保护他、不厌其烦地教他说话并让他当了巴黎圣母院的敲钟人。
对严肃、忧郁又热爱知识的克洛德来说，他的生活是安静而幸福的，他充满道德感，以那个时代、那个社会（15世纪的欧洲）的最高原则生活。然而不幸的是，爱斯梅拉达出现了。
三十多年从未体验过爱情的克洛德遇到生命中的圣迹，产生了比道德、科学、知识三者的合力更强大的爱情。眼看自己心爱的姑娘竟被一个徒有其表的花花公子玩弄、玷污而浑然不觉、心甘情愿，而自己所爱至深却一无所获而产生的怨愤、不公，终于使他的理智荡然无存。他原是道德世界的国王，现在却要被一个女人拉入地狱，怎能不痛苦？“谁也别想得到她”。
“我决定你的生死，你决定我的灵魂。” 他对爱斯梅拉达说，于是，她失去了生命，而他失去了生命、名誉、希望、一切……包括灵魂。
这从来不是一个所谓劳动人民的故事，面目模糊的人民出奇的残忍，如果可以，就会自己动手绞死他人取乐，或是随时乐于观看一场绞刑，并为之欢欣鼓舞，称之为生活中的一件新鲜事，一种令人兴奋的刺激。只有在抢夺时他们才会聚集在一起，然后他们被国王杀死了，丢进了塞纳河，“英勇牺牲”。
ΑΝΑΓΚΗ，巴黎圣母院某个阴暗的角落里被不知名者刻下的希腊单词。“命运”，雨果因它写下了这个故事。在肮脏混乱的巴黎城里，巴黎圣母院见证了无缘由的仇恨，愚昧，刻薄，也见证了最为英勇的情怀，最为慈悲的怜悯。圣洁恢弘的圣母院——那石头的交响诗，数百年来依然静默的恢弘交响。
希望，这交响诗不会成为绝响。
